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 Gerhard Fischer 
 
Ein roter Rubin im Diadem der Moderne:  
Aby Warburgs Bilderatlas Mnemosyne 

 
 
Notwendig ist alles Seiende entweder grenzend oder unbegrenzt oder grenzend wie auch unbegrenzt. 
Aber allein unbegrenzt oder allein grenzend kann es nicht sein. Da nun also das Seiende weder alles 
aus Grenzendem noch alles aus Unbegrenztem entborgen scheint, ist offenbar, dass sowohl der Kosmos 
wie alles, was in ihm istz, aus Grenzendem und Unbegrenztem zusammengefügt ist. Philolaos* 
 
 
Selten habe ich einen Text mit solcher Dringlichkeit formuliert wie diesen: Es geht um  
nichts Geringeres, als dass in Wien endlich eine Antikenrezeption eingeleitet und 
angestiftet werden soll und unsere Ausstellung, die Aby Warburgs Bilderatlas 
„Mnemosyne“ gewidmet ist, ist ein willkommener Impuls. 
 
I. 
Mnemosyne, eine Titanin, schlief laut griechischer Überlieferung neun Tage lang mit 
Zeus und gebahr ihm dafür die neun Musen (1). Für Warburg war die Riesendame mit 
dem zungenbrecherischen Namen die Schutzpatronin seiner Suche. Unter ihrem 
Namen, der Erinnerung bedeutet, und die Künste als Kinder des Gedächtnisses 
nobilitiert, gedachte Warburg ein Bild-Werk zu veröffentlichen, das seine Forschungen 
wie in einem Brennglas bündeln sollte. 
 
Am Penelopefaden der Erinnerung haben viele gesponnen: Unvergleichlich schön und 
erhaben hat das der Griechendichter Friedrich Hölderlin getan, von dem Bettina von 
Arnim berichtet, „dass er Stunden lang beim Gemurmel eines Bachs griechische Oden 
hersagte“. In pflanzenhafter Schrift und mit fast tintenleerer Feder schrieb Hölderlin 
im Juli 1803 den fünfstrophigen Doppelgesang „Mnemosyne/ Die Nymphe“:  
 
 
 
Reif sind, in Feuer getaucht, gekochet 
Die Frücht und auf der Erde geprüfet und ein Gesetz ist,  
Daß alles hineingeht, Schlangen gleich,  
Prophetisch, träumend auf  
Den Hügeln des Himmels. Und vieles  
Wie auf den Schultern eine  
Last von Scheitern ist  
Zu behalten. Aber bös sind  
Die Pfade. Nämlich unrecht  
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Wie Rosse, gehn die gefangenen  
Element und alten  
Gesetze der Erd. Und immer  
Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht.  Vieles aber ist  
Zu behalten. Und not die Treue.  
Vorwärts aber und rückwärts  wollen wir  
Nicht sehn. Uns wiegen lassen,  wie  
Auf schwankem Kahne der See.  
 
Wie aber Liebes? Sonnenschein  
Am Boden sehen wir und trockenen  Staub  
Und heimatlich die Schatten der Wälder und es blühet  
An Dächern der Rauch, bei  alter Krone  
Der Türme, friedsam; gut sind nämlich,  
Hat gegenredend die Seele  
Ein Himmlisches verwundet, die  Tageszeichen.  
Denn Schnee, wie Maienblumen  
Das Edelmütige, wo  
Es seie, bedeutend, glänzend  auf  
Der grünen Wiese  
Der Alpen, hälftig, da, vom Kreuze redend, das  
Gesetzt ist unterwegs einmal  
Gestorbenen, auf hoher Straß  
Ein Wandersmann geht zornig,  
Fern ahnend mit  
Dem andern, aber was ist dies?  
 
 
Am Feigenbaum ist mein 
Achilles mir gestorben, 
Und Ajax liegt 
An den Grotten der See, 
An Bächen, benachbart dem Skamandros (...) 
Patroklos aber in des Königs Harnisch. Und es starben 
Noch andere viel. Am Kithäron aber lag 
Elevtherä, der Mnemosyne Stadt. Der auch als 
Ablegte den Mantel Gott, das abendliche nachher löste 
Die Loken. Himmlische nemlich sind 
Unwillig, wenn einer nicht die Seele schonend sich 
Zusammengenommen, aber er muß doch; dem 
Gleich fehlet die Trauer. (2) 
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Wir zögern lange vor diesen exemplarischen Strophen, wir gewöhnen uns nur langsam 
an den Drahtseilakt des Dichters, der einen arkadischen Zustand zu imaginieren 
versucht. Deshalb kann man diese Dichtung unter die extremsten Künste reihen – wer 
sich darin ausdrückt ist ein sonderbares, unzeitgemäßes, abweichendes und man 
könnte sagen: entrücktes Subjekt. 
 
Und da ist noch ein Schriftsteller, Marcel Proust genannt, der in die Erinnerungsarbeit 
mit dem Jahrhundertroman „Auf der Suche nach der verlorenen Zeit“ getaucht ist. 
Ein solches Werk, dass die Zeit zum Subjekt hat, geht von einem Seelenzustand und 
seinen Assoziationsketten zu einem schöpferischen oder transzendenten Sehpunkt 
über. Ein schräger Strahl des Sonnenuntergangs, ein Geruch, ein Geschmack, ein 
Luftstrom, verdanken ihren Wert allein der subjektiven Seite, in die sie eindringen. 
 
Prousts großes Werk wird im Sommer 1909 in Paris in Angriff genommen und damit 
beginnt ein hartnäckiger Wettlauf gegen den Tod, der die Vollendung des Buches 
gefährdet hat, bekanntlich war Proust asthmakrank und man merkt es der „Recherche 
du temps perdu“ an, dass sie aus den stockenden Atemzügen des Autors ihr 
ästhetisches Kapital schlägt.  
 
Der erste Satz der „Recherche“ eröffnet eine etwa fünfzig Seiten lange Episode. 
Wovon spricht diese Episode? Vom Schlaf. Der Proustsche Schlaf besitzt stiftenden 
Wert; es handelt sich um einen Schlaf, der geschrieben werden kann: „Ich habe 
versucht, mein erstes Kapitel in die Eindrücke des Halbwachseins zu hüllen“, äußerte 
Proust, und weiter lesen wir: „Im Schlaf versammelt der Mensch um sich im Kreis den 
Lauf der Stunden, die Ordnung der Jahre und der Welten... doch können ihre 
Ordnung durcheinandergeraten, sie können zusammenbrechen“. (3) Kurz: Es geht 
darum, die Schleusen der Zeit zu öffnen, den logischen Panzer der Zeit anzugreifen, es 
gibt keine Chrono-logie mehr (wenn wir denn die beiden Teile des Worts trennen 
wollen). 
 
Natürlich kann eine derartige Revolution der Logik nur eine dumme Reaktion 
auslösen: Alfred Humblot, Lektor im Verlag Ollendorf, erklärte nach Erhalt des 
Manuskriptes „Du côté de chez Swann“ („Unterwegs zu Swann“): „Ich weiß nicht, ob 
ich ein Brett vor dem Kopf habe, aber ich begreife nicht, welchen Zweck es haben 
soll, dreißig Seiten darüber zu lesen, wie sich ein Herr in seinem Bett wälzt , bevor er 
einschläft.“  
 
Der Literatursemiologe Roland Barthes sprach von der rhapsodischen Struktur der 
„Recherche“, dass heißt (etymologisch) zusammengenäht, übrigens eine Proustsche 
Metapher. Das literarische Werk wird wie ein Kleid angefertigt; der rhapsodische Text 
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setzt eine originelle Kunst voraus, wie dies die der Schneiderin ist: Stücke, Teile 
werden verschränkt, arrangiert, montiert. 
 
Das dem Schlaf entsprungene Werk beruht auf einem provozierenden Prinzip: Der 
Desorganisation der Zeit (der Chronologie). Dies ist nun ein sehr modernes Prinzip. 
(4) 
 
II. 
Die Zeit, als das neunzehnte Jahrhundert ins zwanzigste kippte, ist die Zeit Warburgs. 
In Wien am Alsergrund, Berggasse 19, wagte sich Sigmund Freud in die Tiefen des 
Unbewußten und deutete die Träume; hoch in den Bergen, nahe dem Schnee, nahe 
dem Adler prophezeite Friedrich Nietzsche: „Man muß das All zersplittern, den 
Respekt vor dem All verlernen“. Tausend Meter unter dem Meeresspiegel und auf 
dem Mond tauchte Jules Verne auf, Bühnenzauber und echte Magie erblühten im 
Gaslicht des neunzehnten Jahrhunderts und es ereigneten sich zu Hauf sexuelle 
Peitschenspielchen in den Stallungen der Superreichen und schmuddelige Orgien in 
den stickigen Quartieren des Lumpenproletariats. 
 
Die gerichtete, beschleunigte Zeit hatte sich in der Moderne flächenmäßig über den 
gesamten Gesellschaftskörper ausgebreitet. Aaeroplan, Eisenbahn, Automobil, 
Telefon, Radio und Grammophon spielen extensive Rollen. Siegfried Kracauers 
„Schriften zur Massenkultur“ bezeugten, das „Tohuwabohu verdinglichter Seelen“. 
Die futuristischen Apparate der modernen Zeit hat der Bauhauskünstler Otto Umbehr 
in der Montage „Der rasende Reporter“ im Jahre 1926 ins Blickfeld gerückt, das 
Maschinenlabor explodiert und man hat nie zuvor die Inkunablen der 
Geschwindigkeit so fokussiert gesehen wie auf diesem Bild. 
 
Es ist ein drangvolles Durcheinander. „Sonnenfinsternis“ (1926) betitelt George 
Grosz eines seiner Gemälde. Die Sympathie des Malers gehört über weite Strecken 
Aufrührern, denen die Despotie der Kapitalisten nicht weniger barbarisch vorkommt 
als die russische Autokratie. Die zahme deutsche Arbeiterbewegung jener Jahre bleibt 
ein geeigneter Stoff für reizvolle Literatur wie sie der Mann mit der Zigarre und 
Lederjacke, genannt Bertolt Brecht, geschrieben hat. Thomas Pynchon hingegen ist 
die amerikanische anarchistische Arbeiterbewegung eine große Totenklage wert, sein 
Roman „Against the Day“ verleitet mit Dynamit und Kunst zum Aufruhr. 
 
In diesen Brennpunkten ereignen sich die vorerst tastenden, dann galoppierenden 
Denk-und Bildbewegungen eines verwegenen jüdischen Gelehrtenkreises, der in 
Hamburg residierte. 
 
Die Geschichte des Warburg- Instituts war von Anfang an ein wenig abenteuerlich. 
Sein Begründer Aby Moritz Warburg, im Jahre 1866 in Hamburg geboren, war der 
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älteste Sohn einer Bankiersfamilie, die auf eine hundertjährige Tradition zurückblickte, 
er weigerte sich in die Firma einzutreten, nachdem er mit achtzehn Jahren beschlossen 
hatte, das kontemplative Dasein eines Gelehrten zu führen und sich dem Studium der 
Kunstgeschichte und Archäologie zu widmen.  
 
Warburg studierte in Bonn und in Strassburg. Die Briefe, die Warburg in der Bonner 
Zeit an seine Mutter Charlotte Warburg schrieb, sind aufschlußreich, zeigen sie doch 
die bourgeoise Stofflichkeit seiner Existenz. „Aby hielt auf Form, sah immer gut aus – 
mengte sich nicht unter das Volk“, heißt es schon über das Kind. (5) Sein 
Taschengeld für das Studium ist ihm zu gering, „er sei zur blutigsten Sparsamkeit 
gezwungen“, er verwende „nur noch spitze Federn, um weniger Dinte zu 
gebrauchen.“ (6) Er dankt für eingetroffene Eßwaren und Weinflaschen erster Güte, 
zuzüglich Zigarren sonder Zahl, Bier und Sekt fließt in Strömen bei Feiern mit 
Kommilitonen, Kegel- oder Billiardspiele wechseln mit Skatpartien. Morgens 
frequentiert er den Barbier zum Rasieren und Frisieren, nachmittags den Fechtmeister 
und da ist der rheinische Karneval, dessen erotisches Flair er zu genießen versteht. Im 
Brief vom 23.2. 1887 blitzt Erogenität auf. Folgen wir einigen flackernden Zeilen: „(...) 
Sonntag waren wir... in Köln und zwar als 5 Schornsteinfeger, die zusammen an einer 
zusammenlegbaren Leiter herumschleppten und exercierten; wir sahen sehr komisch 
aus: ganz schwarz, bis über den Kopf durch die Kapuze verhüllt, nach der Größe 
sortiert,...mit weißen Glaces und Halbmaske...Wenn hübsche Mädchen am Fenster in 
der I. Etage waren, stellten wir unsere Leiter zusammen, ich stieg hinauf und machte 
meine Referenz natürlich unter kolossalem Halloh der Menschenmenge (...)“. (7) 
 
Die Volksmasse wird den Einzelgänger Warburg immer wieder anlocken wie sein 
Spätwerk eindringlich vor Augen führt. Die scheinbar unausrottbare 
Bildungsfeindlichkeit der Unterschicht will Warburg aufbrechen, er bastelt fleißig an 
Bildersammlungen im volkstümlichen Ton, nie die Gebote der Aufklärung außer Acht 
lassend. So beabsichtigt der Dreiundsechszigjährige im Jahre 1929 den Wasserturm im 
Stadtpark von Hamburg zum Planetarium auszubauen und hier eine Dauerausstellung 
einzurichten. Er konzipiert einen Bildpfad durch den Weltraum und gibt diesem den 
Titel „Bildersammlung zur Geschichte von Sternglaube und Sternkunde“. (8) Muß 
man diesen Hang zur Volksbildung gutheißen? Ist es die Aufgabe des Intellektuellen 
dem Volk seine Intelligenz zu leihen? 
 
 
III. 
Im Florenz der Renaissance (9) wird der Kunststudent Aby Warburg im Jahre 1888 
ein „großes helles 3 fenstriges Zimmer nach Süden, mit wunderbarer Aussicht“ 
beziehen. Er beklagt  den „widerlichen Südwind“, da dieser eine „erschlaffende süße 
Luft“ mitsichbringe. (10) Und doch wird Warburg über die Maler der zweiten Hälfte 
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des Quattrocento, die in ihren Bildwerken das Spiel der Lüfte und Winde einkapselten, 
intensive Studien anstellen.  
 
Wir denken an Sandro Botticellis Gemälde „Die Geburt der Venus“ aus (1484-86). 
Wir sehen Venus wie sie in einer Muschel über das Meer von Zephyrwinden ans Ufer 
getrieben wird: „(...) Darin in lichter Duftgestalt erwächst Ein Mädchen nicht wie 
Menschen anzusehn. Auf einer Muschel treiben es, dem Himmel Zur Wonne, weiche 
Weste ans Gestade. 100 Du nenntest wahr den Schaum und wahr das Meer Und wahr 
die Muschel, wahr das Wehn der Winde. Das Leuchten sähst du in der Göttin Augen, 
Den Himmel lächeln rings, die Elemente, Den Sand mit weißem Tuch die Horen 
decken, Die Luft die losen, weichen Haare kräuseln“, so beschrieb der Humanist 
Angelo Poliziano im Jahre 1494 in den Stanze per la giostra“ die Aphrodite 
Anadyomene“, (11) und variiert Hesiods Schöpfungsmythos, der seinem Text 
zugrunde liegt. Da Poliziano den Westwinden das Attribut lasziv („zefiri lascivi“) 
zuschreibt, gestatten wir uns an diesem Punkt eine kleine Abschweifung in die 
griechische Mythologie, und nehmen wir eine Spurensicherung der seit dem Zweiten 
Jahrtausend bezeugten Windkulte vor. Venti sind dämonisierte Verkörperungen von 
Winden, seien es Brisen, Stürme oder Wirbelwinde. Venti sind Bewegungen der Luft, 
charakteristisch ist die Stimme (man hört sie) und die Schnelligkeit, weshalb man sie 
geflügelt oder als Flügelpferde darstellte. Venti werden von Göttern entfesselt oder 
besänftigt. Homeros beschreibt Zeus als „Wolkensammler“ und Regengott, der Aiolos 
beauftragte „Walter der Winde zu sein (Hom. Od.10, 21). Ausserhalb des Mythos 
deuten Venti kosmologisch Zeit und Raum an. Die am „Turm der Winde“ (12) in 
Athen in Stein dargestellten  vier Haupt- und vier Zwischen-Winde sind mit Beischrift 
versehen. Erstere heißen dort Boreas (Nordwind oder „König der Winde“ (Pind. P. 4, 
181), der Finsternis, Kälte und Schnee bringt), Apeliotes (Ostwind), Notos (Südwind), 
Zephyros (Westwind), letztere Kaikias (Nordostwind), Euros (Südostwind), Lips 
(Südwestwind), Skiron (Nordwestwind). Diese Namen sind großenteils panhellenisch, 
für lateinische Äquivalente ist Plinius nat.2 , 119-121 wichtig. Die bekanntesten 
mythologischen Venti sind Boreas und Zephyros, zu denen Achilleus betet, den 
Scheiterhaufen des Patroklos zum Brennen zu bringen (Hom. Il.23, 193-197). Darauf 
geht Iris als Botin zu den Venti, die im Haus des Zephyros schmausen. Hesiod nennt 
Boreas, Notos und Zephyros als Söhne des Astraios und der Eos und als Brüder der 
Sterne, „im Äther geboren“ heißt Boreas auch bei Hom. Od. 5, 296.  
 
Auf dem „Turm der Winde“  sind alle acht Winde in der Richtung, aus der sie blasen 
nach rechts schwebend, unterhalb des Gesimses angebracht, die Venti sind fast alle 
bekleidet bis auf den Frühlingswind Zephyros, um dessen Nacktheit ein wehendes 
Gewand voller Blumen drapiert ist. Zephyros durchläuft in antikem Text- und 
Bildquellen zahlreiche erotische Abenteuer, nicht zuletzt die Knabenliebe zu 
Hyakinthos: Der Stangenkrater des Eucharides-Malers in Ferrara und der Skyphos des 
Lewis-Malers in Neapel verdeutlichen diese amour fou. Mit Zephyros schwingt die 
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Lust, ein rasendes Begehren. Auch auf Lesbos, Sapphos Insel, singt der Liebeszauber, 
kein Grieche war darüber empört, erst Römer nannten Sappho Hure oder Lesbe. Tritt 
Zephyros im „Turm der Winde“ als Blüten-Ephebe in Erscheinung, wird in den 
Vasenmalereien des ausgehenden sechsten und beginnenden fünften Jahrhunderts die 
erotische Jagd nach Hyakinthos durch einen virilen Zephyros effektvoll dargestellt-
Georges Dumézil hat den homoerotischen Bund des „erastes“ (Zephyros) mit dem 
„eromenes“ (Hyakinthos) in der indogermanischen Gesellschaft als Erziehungsform 
offengelegt. Die wilden Energien, die in den Quellen zirkulieren, sind in Botticellis 
„Venus“ wie ein leise pochender Herzschlag noch zu vernehmen – zart: Wie 
Eiskristalle, hat Botticelli Rosenblätter über das ganze Bild verstreut und die Physik 
des Windhauches trefflich gemalt, und er hat mit der „Geburt der Venus“ ein 
Lockmittel ersonnen, um die antiken Quellen, pendelnd zwischen Eros und Thanatos, 
sichtbar zu machen. (13) 
 
Aby Warburg hat die wie in Zeitlupe angehaltenen Bilderfindungen Botticellis zum 
Gegenstand seiner Dissertation gemacht, die Schlußpassage wird uns lange im 
Gedächtnis bleiben. „Von manchen Frauen und Jünglingen Botticellis“, schreibt er, 
„möchte man sagen, sie seien eben erst aus einem Traume zum Bewußtsein der 
Außenwelt erwacht, und, obgleich sie sich der Aussenwelt wieder thätig zuwenden, 
durchklängen noch Traumbilder ihr Bewußtsein.“ (14)  
 
Die Schlußfolgerungen, zu denen Warburg in diesem Text aus dem Jahre 1893 gelangt, 
sind bemerkenswert, nimmt er doch sieben Jahre vor der Freudschen 
„Traumdeutung“ das Paradigma des Traums als eigenständige Interpretationsachse 
vorweg. Warburg bietet den Traum nicht als Deutungsinhalt an, sondern als einen  
Appell zur Deutung. Walter Benjamin wird dreißig Jahre später das Bild in einer 
„Dialektik im Stillstand“(15) erfassen. Wie Marcel Proust in der „Recherche“ mit einer 
Darstellung des Raums des Erwachenden beginnt, greift Benjamin das Erwachen als 
dialektische Bruchstelle im höchsten Grade auf: „Sollte Erwachen die Synthese sein 
aus der Thesis des Traumbewußtseins und der Antithesis des Wachbewußtseins? 
Dann wäre der Moment des Erwachens identisch mit dem ‚Jetzt der Erkennbarkeit’, in 
dem die Dinge ihre wahre surrealistische Miene aufsetzen (...)“ (16). 
 
Zu dem stereoskopischen und dimensionalen Sehen in die Tiefenschichten eines 
Kunstwerks, gesellt sich Warburgs Faszination der Androgynität, die in der 
Bildproduktion von Sandro Botticelli, Domenico Ghirlandaio, Filippino Lippi vor 
Augen tritt. Diese Bilder  und ihr terrain vierge zeigen meist Darstellungen von 
Nymphen. Das Reich der Nymphen: Sie halten in der Hand einen belaubten Zweig, 
der einen durch Berührung verwandelt oder sie tauchen in lauwarmes Brunnenwasser 
unter, in dem man ertrinken kann. Aby Warburg umkreist und streift das Fliehende: 
Objekt und Ende des Begehrens ist die Nymphe, der man immer auf der Spur ist ohne 
sie je zu erreichen. 
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In der feingliedrigen Kunst des Quattrocento suchte Warburg die Wiederkehr des 
antiken Heidentum und er machte darauf aufmerksam, wie hoch die Kunst des 
Nordens bei den Italienern des fünfzehnten Jahrhunderts in Kurs stand. Was ihn nicht 
minder interessierte, waren soziale und politische Wirklichkeiten, die durch 
symbolische Kommunikation geprägt waren. Ritualisiertes Verhalten machte Warburg 
zu einem Strukturprinzip städtischen Gemeinschaftslebens, demnach erfüllten 
öffentliche Rituale in Gestalt von Festzügen und Prozessionen ambivalente 
Funktionen. In Warburg ist auch ein Bildhistoriker der Krisenzeit der florentinischen 
Republik im fünfzehnten Jahrhundert zu entdecken. 
 
Will man die Renaissance Ideale verstehen, muß man die kosmologischen (17) 
Motivreihen - die in vielem antiken Quellen entstammen- dechiffrieren, und man muß 
die zahllosen Traktate zur Autonomie des Subjekts, die im fünfzehnten und im 
sechzehnten Jahrhundert veröffentlicht wurden, berücksichtigen, schon der 
dreiundzwanzigjährige Giovanni Pico della Mirandola sprach 1486 vom Menschen als 
Chamäleon und als „Bildhauer seiner selbst“. Petrarca trat mit dem bis in die Moderne 
wirkungsträchtigen Text „Aufstieg auf den Mont Ventoux“ hervor, Dantes 
„Philosophische Schriften“ zirkulierten, die Sprachphilosophie (18) warf ihre Schatten 
voraus und Leon Battista Alberti, „der Seiltänzer der Selbsterschaffung“  schuf ein 
theoretisches Oeuvre zu Kunst, Wissenschaft und Technik, fast gänzlich bilderlos. 
Albertis ikonophobischer Pfad ist der rein literarischen Beschreibung („commendare 
alle lettere“) verpflichtet und steht an der Schwelle eines epochalen 
medienhistorischen Umbruchs: dem Buchdruck. Albertis um 1440 veröffentlichte 
vierseitige Schrift „Descriptio Urbis Romae“ bedurfte keiner ergänzenden Bilder oder 
Zeichnungen, schon Ptolomäus verzichtete in der erstmals wieder 1409 erschienenen 
„Cosmographia“ auf eine zeichnerische Darstellung der Welt, lediglich achttausend 
Koordinatenpaare, akribisch eingetragen, zeigen geographische Wendepunkte an. 
Wendepunkte in der Klassifikation der Welt setzte das Zeitalter der Frührenaissance 
gar viele, da ist auch die Erprobung und Auslotung der Zentralperspektive nicht zu 
übersehen. Mit der Methode der perspektivischen Raumdarstellung (19) simulierten 
Alberti und Filippo Brunelleschi eine geordnete Welt, in der sich das moderne Subjekt 
orientieren, also eine Identität ausbilden kann. Alberti bildete einen verästelten Diskurs 
über den Akt des Sehens aus und charakterisierte die Eigenart des Sehens in der 
Gegenüberstellung von zentralem und lateralem Sehen, anders gesagt, mit der Art, in 
der sich das Sichtbare für unsere Augen nicht nur in der Tiefe sondern auch in den 
Randbezirken verändert. Alberti unterschied demnach die äußeren Strahlen, die die 
Außenfläche der Sehpyramide bilden und die dem Auge die Größe und Form der 
Gegenstände übermitteln, die mittleren Strahlen, die den Körper der Pyramide bilden 
und „ in der Art eines Chamäleons“ wie er sagt, die Farben der Gegenstände mitteilen 
und schließlich den zentralen Strahl, den stärksten, der es ermöglicht, die Dinge mit 
größter Schärfe zu sehen und den Alberti „den Fürsten der Strahlen“ nennt. Dass der 
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Akt des Sehens sich weder auf eine mathematische Überlegung noch auf 
physiologische Daten reduzieren läßt, die das scharfe zentrale und foveale Sehen auf 
ein 6-7 Grad begrenztes Feld beschränken, sondern auch ein spiritueller und 
symbolischer Akt sein kann, hat der Maler Masacchio einige Jahre vor Brunelleschi 
und Alberti mit der unerhört kühnen Bildkonzeption (unter Einblendung 
perspektivischer Malerei) für das Grab des Domenico Lenzi in der Dominikanerkirche 
S. Maria Novella (Florenz) realisiert, dargestellt sind die göttliche Trinität sowie die 
Figuren der Kreuzigung. Die Fresken Masacchios, auf die Warburg ein Auge geworfen 
hat, wirken heute wie das Vermächtnis eines jungen Malers, der wenig später auf einer 
Reise nach Rom mit nur sechsundzwanzig Jahren gestorben – wir schreiben das Jahr 
1428. (20) 
 
Im zweiten Blick auf die Renaissance offenbart sich uns Machiavellis Kalkül der 
Machtsicherung, das der „Fremdheit der Menschen gegeneinander Rechnung trägt.“ 
In  den Quellen lesen wir, dass die Kriegsfürsten der Renaissance Geld bis an die 
Kamine besaßen, sie beschäftigten kleine Armeen von Schreibern und Miniaturisten, 
um den materiellen und symbolischen Wert ihrer Besitztümer zu inventarisieren. Die 
Truppen des  Frederico da Montefeltro (21), Herzog von Urbino, plünderten Städte, 
massakrierten die Bevölkerung und raubten Kunstschätze. Maler wie Paolo Uccello, 
Pedro Berruguete und vor allem Piero della Francesca standen dem Herzog zu 
Diensten. Der Herzog von Urbino war mit Sicherheit einer der reichsten Männer 
seiner Zeit, seine Bibliothek und seine Kunstwerke zählten zu den bedeutendsten der 
Renaissance- auf 335 000 Dukaten beziffert ein Inventar sein Vermögen, gering im 
Vergleich dazu war der Reingewinn von 18 000 Dukaten des Medici-Konzerns, eines 
Wirtschaftsunternehmens europäischer Bedeutung. Will man die Kunstakte der 
Renaissance und deren Verschränkung mit der politischen Ökonomie verstehen, muß 
man das sozio-ökonomische Umfeld berücksichtigen, auch diese Wegstrecke der 
Spurensicherung  hat Aby Warburg zurückgelegt. 
 
IV 
Seit 1886, also seit Begin des Studiums, führte Warburg regulär Buch über seine 
Bücherankäufe. Mit der Zeit vermehrten sich die Bücher wie Kaninchen. 1922 waren 
es bereits 15 000 Bücher, die das Fassungsvermögen von Warburgs Wohnhaus in der 
Heilwigstraße 114, gelegen in Hamburgs Stadtteil Eppendorf, überstiegen. (22) 1926 
wurde schließlich  am Nachbargrundstück ein Bibliotheksneubau mit überkuppeltem 
ovalen Lesesaal eröffnet, der eine horizontale und eine vertikale Verzahnung der 
Wissensgebiete gestattete und mit modernsten Technologien ausgestattet war. Wie 
eine  Fahne im Wind flatterte der griechische Schriftzug Mnemosyne in feinziselierter  
Gravur über dem Türsturz im Eingang der Kulturwissenschaftlichen  Bibliothek 
Warburg. Wer denkt dabei nicht an die goldgewandete Mnemosyne, die in Pindars 6. 
Isthmischer Ode majästetisch vor Augen tritt. Wenn Warburg sich in der Bibliothek in 
seine Forschungen vertiefte, teilte er den Hort der Gelehrsamkeit mit der relevanten 
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wissenschaftlichen Prominenz seiner Zeit: In diesem Zusammenhang ist festzuhalten, 
dass die Modernisierung der abendländischen  Gelehrtenkultur mit Beginn der 
Aufklärung von den Rändern her erfolgte, denn Warburgs Bibliothek, ein hortus 
conclusus, wandelte sich erst nach und nach von einer Privatbibliothek in eine 
öffentliche Institution. (23) 
 
Naturgemäß gedeihen solche Anstrengungen auf materieller Grundlage, die das 
Großkapital der Familie Warburg trefflich in Szene zu setzen verstand. 
 
Noch rechtzeitig konnte im Dezember 1933 der größte Teil der Bibliothek mit etwa 
60 000 Bänden vor dem Zugriff des Nazi-Regimes gerettet werden. Mit einem an 
Tollkühnheit grenzenden Mut und instinktgeleitetem Handeln übersiedelte Fritz Saxl 
die Bibliotheksbestände nach London und schuf damit die institutionellen Grundlagen 
für das heutige Warburg Institute, das als eigenständige Einrichtung der Universität 
London angegliedert ist.  
 
Im Winter 1933 lagerten am Ufer der Themse 531 Bücherkisten, weiters die 
fotografische Sammlung mit 25 000 Abbildungen, samt den Regalen, Möbeln und 
Gerätschaften der Bibliothek. So verschieden die Lebensläufe jüdischer Intellektueller 
auch verliefen, gemeinsam ist allen die politische Energie, die sie gegen den Naziterror 
wie ein Schutzschild errichteten. Viele Wege führten ins Verstummen, in 
Verzweiflung, Entbehrung und Tod. Die Warburg-Mitarbeiter, die aus Hamburg nach 
London emigrierten, blieben am Leben. Es waren das Fritz Saxl, die wissenschaftliche 
Assistentin Gertrude Bing, der Bibliothekar Hans Maier, der Buchbinder Otto Fein, 
der Privatdozent der Hamburger Universität Edgar Wind. 
 
Wer ist Fritz Saxl? 
 
Saxl wurde 1890 in Wien geboren, studierte Kunstgeschichte in Wien und Berlin und 
wurde 1912 mit einer Arbeit über Rembrandt promoviert. In dieser Zeit fällt das erste 
Zusammentreffen mit Warburg in Hamburg. Hitzig und leidenschaftlich erörtern die 
beiden Querdenker mythologische und astrologische Fragestellungen.  
 
Saxls Forschungsgebiet war die Ikonographie der Planeten. Im Auftrag Warburgs 
studierte er illuminierte Kodizes in Wien, Rom und Oxford und legte in drei Bänden 
ein Verzeichnis astrologischer und mythologischer Handschriften des lateinischen 
Mittelalters an. (24) Während der Erkrankung Warburgs übernahm Saxl die Leitung 
der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek, er organisierte den Ausbau und die 
Einbindung der Bibliothek in den universitären Betrieb der Stadt Hamburg. Saxl 
fungierte als Herausgeber umfangreicher Schriftenreihen. Innerhalb nur eines 
Jahrzehnts, zwischen 1922 und 1933, konnten neben Einzelpublikationen, darunter die 
zweibändige Ausgabe der „Gesammelten Schriften“ Warburgs, 21 Bände der Reihe 
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„Studien“ und jene der „Vorträge der Bibliothek Warburg“ vorgelegt werden. Unter 
den Verfassern finden sich – neben dem Philosophen Ernst Cassirer und dem 
Kunsthistoriker Erwin Panovsky, die der Bibliothek als spiritus rectores und 
Hausautoren aufs engste verbunden waren – so namhafte Gelehrte wie die Historiker 
Percy Ernst Schramm, Alfred Doren und Hans Liebeschütz, die Kunsthistoriker 
Walter Friedlaender, Adolph Goldschmidt, Jacques Mesnil, Gustav Pauli, Julius von 
Schlosser, Hubert Schrade, Wolfgang Stechow oder Hans Tietze, Altphilologen wie 
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Eduard Norden und Richard Reitzenstein, 
Orientalisten wie Helmut Ritter, Religionshistoriker wie Franz J. Dölger und Rudolf 
Eisler, Literaturhistoriker wie Karl Vossler, Rechtshistoriker wie Conrad Borchling, 
Ethnologen wie Hugo Preuß und zahlreiche andere. (25) 
 
Man braucht nur auf die Schätze von Fritz Saxls brieflichen Äußerungen 
zurückgreifen, aber auch seine publizierten Schriften zur spätantiken Archäologie, zum 
Mithraskult und zu indogermanischen Gottheiten durchstreifen, um zu erkennen, dass 
Saxls Leistung darin bestand, das Lebenswerk Warburgs zu sichern und dessen 
Umrisse der wissenschaftlichen Öffentlichkeit zu vermitteln.  
 
Saxl war der erfindungsreiche Copilot Warburgs, der von sich sagte, er sei ein 
Landstreicher durch die Museen, Bibliotheken und Archive Europas. Seine 
„Vollblutforscherleidenschaft“ wurde von Warburg immer wieder gepriesen, der 
Kosename „Saxelino“(26) ist in die Briefliteratur eingegangen.  
 
Man erkennt in Fritz Saxl einen außergewöhnlichen Menschen, der zur selbstlosen 
Mitarbeit fähig war und dessen eigene wissenschaftliche Produktion zu Unrecht in den 
Hintergrund getreten ist hinter den Leistungen, die er für die Bibliothek Warburg 
erbracht hat. Es ist zu wünschen, dass die zweibändige Ausgabe von Saxls „Lectures“, 
die in den fünfziger Jahren in England erschienen ist, eine Übertragung ins Deutsche 
erfährt, und dass in Zukunft noch ausstehende Materialien für eine intellektuelle 
Biographie Saxls erforscht und veröffentlicht werden. (27) 
 
Und da ist noch etwas Bemerkenswertes: Bei Saxl ist alles vorgezeichnet, was im 
Hause Warburg an Bildexperimenten gewagt wird. Die Rede ist von dem Bilder-
Macher Fritz Saxl. 
 
Saxl stand im Geschützdonner des Ersten Weltkrieges als Leutnant der Reserve an der 
deutsch-italienischen Front, die Korrespondenz, die er in den Jahren 1915-1919 mit 
Warburg führte, zeigt auf, dass Saxl nach seiner Rückkehr aus dem Krieg als 
Angestellter im Deutsch-Österreichischen Staatsamt für Heereswesen mit 
Volksbildungsaufgaben betraut war. Körper- und Seelentechniken sollten die 
Konstitution des Militär- Proletariats verfeinern. Für die Dressur der 
Volkswehrmänner installierte das Reichsbildungsamt sogenannte „Bildungsräte“: „Aus 
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jeder Kompagnie wird von der Mannschaft ein Bildungsrat gewählt, dieser kann 
Mannschaft oder Offizier sein“, notierte Saxl, und  er wertete das Rätesystem als 
„Versuch, Bildung von unten zu organisieren“. (28) Kein guter Gedanke. Der 
Dromologe Paul Virilio hat darauf hingewiesen, daß das System des Krieges die 
Wahrnehmung ebenso wie die Waffen und die Aktionen zu mobilisieren vermag. (29) 
 
Im Dienste der Deutschösterreichischen Volkswehr wird Dr. Saxl in der Kaiserstadt 
Wien und in der Provinz im Jahre 1919 eine rege Ausstellungstätigkeit beginnen und 
mit Schwung und ästhetischem Geschick betreiben. Es ist ein Gang ins Grobe, 
ungebildete Volk, den der Intellektuelle hier zu beschreiten beginnt. Die Anstiftung 
der Unterschichten zur Bildung treibt seltsame Blüten, so verfaßt Saxl im Jahre 1919 
den Aufsatz: „Das Proletariat und die bildende Kunst“ und er tourt mit 
Wanderausstellungen durch österreichische Ländereien. Begeistert berichtet er 
Warburg im Brief vom 15.7.1919 von einundzwanzig Ausstellungen, die bereits 
ausgearbeitet waren so wie weitere fünf, die noch in Planung waren:  „(...) Ich 
organisiere, Was? Alles mögliche. Erstens Ausstellungen. Ich habe den Ausstellungs-
Koller, wie meine Frau sagt. Jetzt habe ich in einer niederösterreichischen kleinen 
Provinzstadt eine mit dem Titel gemacht: Gartenstädte, Kleinwohnungen und 
Wandschmuck. Sehr hübsche Bilder aus englischen und deutschen Gartenstädten, 
billige anständige Möbel, Steindrucke u.s.w. Außerdem bekommt man in der 
Ausstellung auch noch billige gute Bücher zu kaufen. So versuch ich ganz kleine 
Kulturzellen zu verpflanzen (...)“ Im Schluß des Briefes heißt es: „Lieber Herr 
Professor, ich habe Ihnen all den Unsinn geschrieben, um Sie ein bissel zu 
unterhalten, werden Sie bitte recht rasch gesund, dann schreiben Sie mir gleich, ich 
nehme mir Urlaub und komme zu Ihnen auf Besuch. Viele viele herzliche Grüsse und 
Wünsche von Ihrem alten Saxl.“ (30) Man beachte den charmanten Wiener Dialekt: 
„bissel“ statt bißchen steht geschrieben, es scheint ganz so, als habe in der 
bürgerstolzen Stadt Hamburg im Hause Warburg der Wiener Dialekt eine nicht ganz 
so geringe Rolle gespielt. Man beachte ferner, dass Warburg ein Wiener Warburg 
Institut andachte und des öfteren ein Briefpapier verwendete, hergestellt in Wien. Man 
beachte schließlich, dass Saxl die Dampfküche des Volkes sobald als möglich verließ, 
um wieder in die Salonluft zu gelangen. 
 
Ein Blick in die moderne europäische Kunst macht deutlich, dass Saxls pädagogischer 
Eros nicht isoliert agiert. Bei allen formalästhetischen Pirouetten, die die Moderne 
auszubilden versuchte, ist dieser auch ein Hang zu messianischen Botschaften 
eingeschrieben. Man denke nur an die zahlreichen Manifeste der Expressionisten, 
Dadaisten , Futuristen, Surrealisten und so fort. Da ist Schönbergs Musikodex 
„Harmonielehre“ aus dem Jahre 1911, der zeitgleich mit Kandinskys Schrift „Über das 
Geistige in der Kunst“ erscheint, man beachte Paul Klees Dozentur am Weimarer 
Bauhaus, die 1925 in das legendäre „Pädagogische Skizzenbuch“ mündete.  
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Maxim Gorkis Arbeiterepos „Die Mutter“ entstand 1906 und wurde 1926 von 
Vsevolod Pudovkin verfilmt; in dem Film „Panzerkreuzer Potemkin“ (1926) ist es die 
Wahrheit der geballten Proletarierfaust, die Eisenstein auf der Leinwand installierte; 
das Subjektwerden der Massen geriet bei Vsevolod Mejerhold zum großen 
Massenschauspiel, mit Maschinengewehren bewaffnete Männer und Frauen sangen im 
Jahre 1920 unter Moskaus Himmel vom „Reich des Friedens“ und zum Zweiten 
Kongress der Kommunistischen Internationale führten 4 000 exzentrische Akteure in 
pathetischen Bildern die Geschichte der Arbeiterbewegung von 1848 bis zur 
Russischen Revolution auf. (31) 
 
Zahmer, zivilisierter ging es in Wien zu: Hier begann die Volksbildung um 1900 mit 
der Errichtung von Volksheimen zu wuchern, erwähnt sei die erste Volkshochschule 
Wiens, situiert in Ottakring, in der Fritz Saxl 1919 die antifaschistische Ausstellung „ 
Das Joch des Krieges. Eine Bilder-Ausstellung“ präsentierte. Theater- und 
Kinoaufführungen, Ausstellungen gefolgt von Vorträgen sowie Büchereien waren das 
buntscheckige Programm, das die Unterschichten zu mobilisieren hoffte, so leitete 
1923 der Zwölftonmusiker Anton von Webern den Sozialdemokratischen Singverein, 
1928 feierte er als Dirigent umgeben von Arbeiterchören „60 Jahre Lied der Arbeit“. 
 
Allen diesen großen und kleinen, leisen und lauten Ereignissen ist die Tendenz inne, 
eine proletarische Öffentlichkeit im Gegensatz zur bürgerlichen auszubilden. Was 
daraus geworden ist, sehen wir daran, dass die Kultur der Unterschichten zur 
kleinbürgerlichen Kultur geschrumpft ist. Von einer vitalen, politisch motivierten 
Volkskultur ist weder in der Kunst noch in der Theorie der Medien die Rede. Man 
wird ihre Rückkehr abwarten müssen, vielleicht vergeblich. 
 
V 
In der Welt Warburgs sind politischer und persönlicher Wahnsinn untrennbar 
verquickt. Die Texte und Bildersammlungen, die Warburg produzierte, erzählen von 
den Gefährdungen und Grenzen phantasiebegabter Sensibilität. Familiäre und 
finanzielle Dissonanzen und das Gewaltsame des Ersten Weltkrieges dürften eine 
seelische Dämmerung hervorgerufen haben. Von 1918 an befand sich Aby Warburg in 
psychiatrischer Behandlung, (32) zwischen Mai 1921 und August 1924 war Warburg 
Insasse im Privatsanatorium „Bellevue“. Die Klinik in Kreuzlingen am Bodensee 
wurde von dem renommierten Schweizer Psychiater Ludwig Binswanger geleitet, 
dessen Nachlass und das „Bellevue-Archiv“ werden im Universitätsarchiv Tübingen 
verwahrt. Siebzig Jahre nach Tod Warburgs stehen diese Archive nicht mehr unter 
Benutzerbann und so geschah es, dass die Krankenakte Warburg von der Hand 
Binswangers sowie die Aufzeichnungen der Pfleger und die Protokolle Fritz Saxls 
ausgewertet wurden. (33)  
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Zunächst täglich, dann in größeren Abständen dokumentierte Binswanger den 
Zustand des Patienten. Binswanger beschreibt Warburgs Wahnvorstellungen, die 
latente Aggressivität gegen die eigene Person und das Wärterpersonal, Phobien und 
zwanghafte Hygienerituale. 
 
Warburgs Körper kann nicht stillhalten, er ist triebhaft, er stampft, schreit und wütet, 
nachts und morgens lamentiert er laut, hält Selbstgespräche oder redet mit 
sogenannten „Seelentierchen“. Seine Erregung wird mit der Eingabe von 
Opiumtropfen, mit strikter Bettruhe und Dauerbädern eingedämmt. Anzeichen einer 
Besserung sind kaum wahrnehmbar, so wird der Psychiater Emil Kraepelin zu Rate 
gezogen, der am 6. Februar 1923 die Diagnose Binswangers, lautend auf 
Schizophrenie, in manisch-depressiven Mischzustand umschrieb. Was für eine 
Krankheit im diagnostisch genauen Sinn das war, tut wenig zur Sache. Tatsache ist, 
dass den Wahnsinn als tragische Grenzerfahrung viele schöpferische Menschen 
erfahren haben. Man denke an die Schmerzensmänner Friedrich Hölderlin, Vincent 
Van Gogh, Antonin Artaud, (34), Ernst Ludwig Kirchner, Nikolaus Lenau, Robert 
Schumann (35), Hugo Wolf, Friedrich Nietzsche und Robert Walser - sie alle und 
viele Unbekannte mehr waren Traumwandler und Hellsichtige am Rande  des 
Abgrundes, schon Plotin deutete den Zustand der Existenz als ein Umschattet-
Umdunkelt werden. Wenn man sich an Warburgs bittere Zeit in Kreuzlingen erinnern 
will, sollte man an ein Schneebild denken: Auf einem Lichtbild, datiert mit Jänner 
1922, sind Aby Warburg und seine Frau Mary  auf einem Spaziergang im 
tiefverschneiten Park des Sanatoriums „Bellevue“ zu erkennen. „Weiß ist wie ein 
Murmeln, Flüstern, Beten“, bemerkte Robert Walser. Walser, der arme, schüchterne 
Dichter, der „knabenhaft“ zu schreiben wünschte, wird im Schnee an Weihnachten 
1956 im Garten der Irrenanstalt Herisau sterben. Dem Patienten „Nr. 3561“, 23 Jahre 
interniert, „ziemt es, möglichst unauffällig zu verschwinden“. (36) 
 
Und weil die Ohnmacht ein Gefühl von Stärke leiht, begann Warburg die 
Verzweiflungsdisteln auszujäten. Vielleicht war es einfach so, dass er sich an Platons 
Lehre von der Dreiteilung der Seele in Vernunft, Mut und Begierde erinnerte. Mit 
Vernunft bestritt Warburg am 21. April 1923 vor seinen Mitpatienten in der Anstalt 
„Bellevue“ einen Vortrag über das „ Schlangenritual der Hopi-Indianer“ (37), mit Mut 
entfloh er den psychiatrischen Instanzen und mit Begierde widmete er sich zentralen 
kognitiven Funktionen wie Denken, Gedächtnis und Wahrnehmung. Auch die 
Bibliothek, das Haus der Mnemosyne, in das Warburg 1924 zurückkehrte kann für ihn 
ein Ort der Genesung gewesen sein. Mit Paukenschlag konzipierte die 
architektonische Endfassung der Bibliothek (38) nach Plänen von Gerhard 
Langmaack und begann mit der genialen Bastelei an einem Bilderatlas zum Nachleben 
der Antike, genannt „Mnemosyne-Atlas“. 
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VI 
Der „Mnemosyne-Atlas“ ist zweifelsohne einer der bemerkenswertesten und 
intelligentesten  Bildkompendien zum Nachleben der Antike.  
 
Konstruiert mit 1180 Fotografien setzt sich der „Atlas“ in seiner letzten Fassung aus 
63 Tafeln zusammen. Die von Warburg ausgewählten Bilder beziehen sich vor allem 
auf das Nachleben der Antike und zeigen Reproduktionen von Skulpturen, Reliefs, 
Grisaillen, Fresken, Friesen, Teppichen, Malereien, Zeichnungen, faksimilisierten 
Buchseiten, Reklamezetteln und Zeitungsausschnitten. Dort wo das akademische 
Denken nicht hinreicht, hilft die Illustration, das was im Dunkel der Gelehrtenstube 
zu versickern droht, muß in ein Medium verwandelt werden, das der 
Massenkommunikation entspricht. Warburg tut dies mit Hilfe der Bildmittel, die er am 
Beginn des 20.Jahrhunderts erwirbt. Dieses Medium im Zeitalter der Moderne ist die 
Fotografie. Alles, was wir über das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit schon immer wissen wollten, hat der Kunsttheoretiker Walter 
Benjamin vor etwa siebzig Jahren niedergeschrieben. Die Fotografie spricht im 
historischen Perfekt: Die Welt ist stillgehalten, die Melancholie der Vanitas wird 
verscheucht. Unter den Bilderfindungen in Malerei und Fotografie ist das Stillleben 
von jeglicher  Bewegung befreit und Warburgs fotografische Papierberge weisen in die 
nature morte, sein Bilderatlas zeigt sowohl den Vorgang des Absterbens des 
Lebendigen als auch die Beseelung und die Verlebendigung des Toten. Manchmal ist 
die Blutspur des Abendlands sogar sichtbar. 
 
Warburgs vergleichende Kulturwissenschaft untersucht parallel zirkulierende und 
vagabundierende Kulturen. Was wir sehen, ist ein furios montiertes Bilder-Konvolut 
zwischen Spurensicherung der europäisch-orientalischen Bildersprache und 
Bildgedächtnis der Moderne. Warburg katographiert im „Atlas“ die Wanderstrassen 
antiker Kulturen von Athen nach Alexandria und Indien und von dort rückwandernd 
über Persien und das muslimische Spanien nach dem mittelalterlichen Europa und bis 
in die Kunst des florentinischen Quattrocento zu Botticelli, Ghirlandaio, Filippino 
Lippi, Mantegna, Piero della Francesca und bis in die Epoche des Barock. Warburgs 
kulturgeschichtliches Panorama ist reich gestuft, zumal in Hinweisen auf Parallel- und 
Folgephänomene wie sie uns in Bildern moderner alltäglicher Massenmedien vor 
Augen treten. 
 
Der „Atlas“ empfing seine Nahrung auch aus der geographischen und kosmischen 
Position, in die Warburg aufgebrochen war: Rom (39), Florenz und Neapel sind die 
Städte des Begehrens und auch das Brackwasser der Alster haben am Atlas mitgewirkt. 
Joris-Karl Huysmans Städteporträt über Hamburg charakterisierte das Venedig des 
Nordens in prägnanter Weise. Man muß diesen Text langsam lesen, damit die farbigen 
Genreszenen der Speicherstadt am Ausgang des neunzehnten Jahrhunderts auf der 
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Netzhaut explodieren können. (40) Kann man sagen, dass sich die atmosphärischen 
Nuancen der Meerluft im Schwarzweiß des „Atlas“ spiegeln? 
 
Wir unterscheiden vier Fassungen des „Mnemosyne-Atlas“, an dem Warburg, Fritz 
Saxl, Gertrude Bing und Lothar Freund seit 1924 gearbeitet haben. Eine auf den 
15.Mai 1928 datierte Fotoserie von 43 Tafeln, eine andere aus dem Jahre 1929 mit 19 
Tafeln, die Warburg in der Bibliothek  Hertziana in Rom vorstellte. In Hamburg 
erstellte er eine „vorletzte Serie“ mit 68 Tafeln plus einer vereinzelten Tafel 77, noch 
im gleichen Jahr entstand die „letzte Serie“, die 79 Tafeln haben sollte, von denen aber 
nur 63 Tafeln mit 1180 Objekten fertiggestellt worden sind. (41) 
 
Allen diesen Fassungen ist der provisorische Charakter der jeweiligen Bildmontagen 
eingeschrieben, der „Atlas“ bleibt bei Warburgs Tod am 26. Oktober 1929 ein 
gewaltiger Papiersteinbruch, für den Warburg nie einen endgültigen Titel zu finden 
vermochte.  
 
Die Durcharbeitung der Tafeln in immer neuen Motiven erfolgte in skizzenhafter 
Raschheit. Alles wird immer ausgetauscht, alles ist zum Austausch vorgesehen. 
Warburg bereitet vorsichtig, aber hartnäckig sein Material aus. Rund 2 000 
Abbildungen von Kunstwerken sind das Bildreservoir, aus dem er immer neue 
Konfigurationen zu bilden vermochte.  
 
Es ist entscheidend wie Warburg die Bildchen auf den Tafeln montierte, innerbildliche 
Kriterien wie Maß und Symmetrie, Form und Stellung ergeben ein ästhetisches 
Koordinatensystem. Wie ein Stoffgewebe aus Ketten und Einschlagfäden, so besteht 
der Atlas aus horizontalen und vertikalen Linien. Die Bilder scheinen wie mit Nadel 
und Zwirn in die Fläche gestickt. Der langsame oder schnelle Pulsschlag der schwarz-
weißen Fotostrecken wirkt melodiös. Ein ästhetisches Arrangement der Zwiesprache 
hält die Motivreihen zusammen, determiniert ihre Nachbarschaft, Motive prallen 
aufeinander, beruhigen sich, kehren wieder, entfernen sich, ohne größere Ordnung als 
die eines Mückenschwarms. Der „Atlas“ wird über weite Strecken zu einem 
Seherlebnis, das Geist, Emotion und Empfindungen zu gleichen Teilen anregt. 
 
Den „Atlas“ erkennt man an seiner handwerklichen Machart. Er riecht nach feinem 
Gedankenleim, rohen Holzgestellen und schwarzen Tuchbahnen. Wenn die Hand 
Warburgs das schwarze Tuch berührt, gibt es nur noch Unterschiede des Druckes, der 
Geschwindigkeit, des Winkels und der Richtung. Denn die Kunst ist ja nichts anderes 
als die Stofflichkeit der Mittel um Ausdruck herauszuholen. Die künstlerische und die 
intellektuelle Praxis ist immer an den Körper, an dessen erotische Dimension, also von 
der Hand hervorgebrachte Bilder.  
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Warburg ist jemand, der von Anfang an Sehen, Anordnen, Begreifen als eine 
Tateinheit verstanden hat. An die Stelle eines doktrinären Stils und einer festen 
Theorie tritt eine Kunst der Möglichkeiten, die das Spiel mit dem Fragment, mit dem 
Reiz des Unfertigen und Kombinatorischen einschließt. Der Bilderatlas ist 
buchstäblich ein avantgardistisches Werk. (42) 
 
Dem Kunsthistoriker Günter Metken verdanken wir einen geistreichen Hinweis auf 
das musikalische Koordinatensystem im „Atlas“: „Stellenweise erinnert der Atlas an 
Fotomontage und Film, deren Siegeszug Warburg ja als Zeitgenosse miterlebte. Was 
Warburg da auf Reisen, in Hotelzimmern schuf, die Bilder beschneidend, umordnend, 
war in Wirklichkeit Kunst; visuelle Sequenzen, Rhythmen, die einen in Schwung 
versetzen, gleichsam tänzerisch überwältigen, wobei die Argumentation manchmal 
forciert, ihre Schlüssigkeit dem Linienfluß untergeordnet wird: Ikonographische 
Weissagung aus dem Geist der Musik.“ (43) 
 
Hinzuzufügen wäre, dass der „Atlas“ Stimmungen im starken, Schumannschen Sinn 
inkludiert. Eine Abfolge widersprüchlichster Aufwallungen wird sichtbar: Denkpausen 
durchaus nicht ohne Humor, Wellen der Angst, Ausmalungen des Schlimmsten 
wechseln mit Euphorien - die Musik Haydns mit den schönen feurigsten Symphonien 
ist jedoch in weite Ferne gerückt. 
 
Mit unendlicher Geduld für das Detail und in einer die Wörter sorgfältig 
abschmeckenden Sprache, bringt Warburg nach und nach Notizgruppen zu Papier, die 
die kontrapunktische Dimension des „Atlas“ bezeichnen sollen. Ein Bündel fließender 
und stockender Schreibströme kennzeichnet die Aufzeichnungen. Es sind 
Gedankensplitter so erratisch wie Aphorismen von Nietzsche oder Gedichtfetzen des 
späten Hölderlin. Wie die moderne Literatur den Satzabschluß zu sprengen versucht 
(Coup de dés Mallarmes), extreme Wucherung des Proustschen Satzes, Zerstörung des 
typographischen Satzes in der modernen Lyrik oder wie die moderne Musik bei 
Schönberg, Berg und Webern das Aas am Notenschlüssel verankerte, so zittert 
Warburgs Schreiblust-Schreibangst wie eine Kompassnadel auf sturmgepeitschter See. 
(44) 
 
Schon nach der Botticelli Dissertation geriet Warburg in eine Schreibhemmung, die bis 
zu seinem Tod anhalten sollte, sodaß Warburg kein Hauptwerk hinterließ, sondern 
gerade einmal knapp 350 veröffentlichte Seiten, dazu viele Vorträge und Manuskripte, 
die inzwischen publiziert vorliegen. 
 
 Wie in Atlanten auf Vulkankarten die Angabe glühend heißer Zonen fasziniert, so 
tauchen auf den Atlastafeln fiebrige und vibrierende Bilder auf. Dominante Gefühle 
und Empfindungen des homo sapiens  seit Adam und Eva sind im „Atlas“ 
eingekapselt. Angst und Lust, Schmerz, Ohnmacht, Ekstase, der gellende Wahnsinn. 
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Was primär in Rede steht, ist der fundamentale Schmerz (poine, ponos). Was aus der 
Antike emporsteigt, ist die Wehklage, der Schrei. Diesen Ereignissen verleiht die 
griechische Kunst eine Form, die nicht abgestimmt ist auf die Harmonien der 
apollinischen Lyra sondern auf die Maßlosigkeit des dionysischen Schreis. 
 
Warburg schlägt sich wiederholt ins Dickicht der antiken Religions-, Vegetations- und 
Fruchtbarkeitskulte, vorzugsweise umzingelt er orgiastische Massenkulte Kleinasiens 
wie sie uns in der Gestalt des Dionysos-Kultes und seiner Gefolgschaft, der Mänaden, 
vor Augen treten. Im Haar Lorbeer und Schlangen schwingen die Mänaden den 
Thyrsos, einen mit Tannenzapfen an der Spitze geschmückten, mit Efeu umwundenen 
Stab, der auch als Waffe dient. Bei den orgiastischen Massentreffen und ihren heiligen 
Handlungen, die alle zwei Jahre zu Ehren des Gottes Dionysos auf dem schneeigen 
Kithairon-Gebirge stattfinden, zerreissen die im thiasotischen Taumel erfaßten Frauen 
Tiere und Menschen, verzehren deren rohes Fleisch und plündern in Städten. 
Atemberaubend erzählt der griechische Dichter Euripides in den „Bakchen“ vom 
Dionysoskult, der Züge einer Kultur des Wahnsinns und Deliriums (45) trägt. Immer 
wieder läßt Warburg Bildschöpfungen der Mänade im „Atlas“ auftreten, als gelte es 
der Kopfjägerei Einhalt zu gebieten und das Ideal der Sophrosyne aufzurichten, d.h. 
die faktische Kontrolle und Selbstbeherrschung des Subjekts. Es sind die 
Pathosgestalten der Antike- wie die Mänade oder der von den Frauen zerstückelte 
Orpheus (46)- die im Schlingwerk des „Atlas“ immer wieder in Metamorphosen 
auftreten. Den ovidianischen Märchen hat der Warburgkreis viele Studien und eine 
Ausstellung gewidmet, da die Metamorphosen „den Menschen in die Hyle 
zurückwandeln, den raptus ad inferos versinnbildlichen.“ (47) 
 
Mit Warburg taucht ein Bildhistoriker  am Horizont des 20. Jahrhunderts auf, der die 
Verwandlungen, Abschwächungen, Verpuppungen und Verdrängungen der 
fortwirkenden Formeln der Antike freilegte. Warburg rekonstruierte Spuren antiker 
Pathosformeln, destillierte wiederkehrende Strukturen und sezierte Konstanten des 
Ausdrucks als eine Art Menschheitspsychologie. Einmal beschrieb Warburg den 
Zweck seiner Zusammenarbeit mit dem Philosophen Ernst Cassirer in einem Brief an 
diesen, in dem er sagte, „dass wir beide eine allgemeine Kulturwissenschaft als Lehre 
vom bewegten Menschen schaffen werden“. Warburg, der in der Antike, die in 
erhabener Tragik stilisierte Form für Grenzwerte mimischen und physiognomischen 
Ausdrucks fand, charakterisierte die Pathosformeln als die „Superlative der 
Gebärdensprache“. Vom lebendigen Leib ausgedrückt, verflüchtigen Gebärden, aber 
in einem Bild dargestellt, sind sie über lange Zeit kopierbar und somit eine Formel. 
(48) 
 
Dem Destillator der in der Literatur viel zitierten Pathosformel ist das Pathos der 
Vollendung versagt geblieben, und dennoch: Der Fragment gebliebene „Atlas“ glitzert 
als roter Rubin im Diadem der Moderne; müßig festzustellen, dass der „Mnemosyne-
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Atlas“ Wahlverwandtschaften zu Walter Benjamins grandiosem „Passagenwerk“ 
(1927-1940) aufweist. (49) Benjamin, Adorno, Warburg haben die typischen 
Ästhetiken des 20. Jahrhunderts geschrieben, da in ihrem Fragmentarismus die 
Bruchlinien der aktuellen Avantgarden aufblitzen. Der spröde Konservatismus 
Warburgs steht gegen die linke Prophetie Benjamins und gegen die Melancholie 
Adornos. (50) 
 
Mit Winckelmanns Appell „Wir müssen die Griechen nachahmen!“ begann die 
deutsche Kunstgeschichte im achtzehnten Jahrhundert ihre Flugbahn, denn mit den 
„Anmerkungen über die Geschichte der Kunst des Alterthums“ , verfaßt im Jahre 
1767, hat Johann Joachim  Winckelmann ein neues akademisches Fach erfunden: Die 
Kunstgeschichte. (51) Wie der ungeheure Erfolg Winckelmanns in seiner Zeit darauf 
beruhte, dass er neue Verhaltensweisen zu Kunstwerken lehrte: eine totale 
Sensibilisierung wie wir heute sagen würden, so formulierte Warburg im Blick auf 
Jacob Burghardts kulturtheoretische Schriften eine interdisziplinäre Lesart des 
klassischen Altertums und seiner Formschicksale.  
 
 
VII 
Wie kommt es zur Ausstellung von Warburgs „Mnemosyne -Atlas“? 
 
 
d a e d a l u s  definiert sich als Forum für Entdeckungen im Raum der Künste, des 
Denkens und der Historie. Der Name  d a e d a l u s  ist aus dem Griechischen 
abgeleitet: daidallein, kunstvoll arbeiten. Daidalos galt der Antike als Künstler und 
Erfinder par excellence. (52) Zunächst entwarf Daedalus die künstliche Kuh, in der 
sich Pasiphaë vom Stier des Poseidon begatten läßt, dann das Labyrinth und 
schließlich die Fluggeräte, mit denen er und sein Sohn Ikarus aus Kreta fliehen.  
 
Die Gesellschaft  d a e d a l u s  hat in nunmehr dreiundzwanzig Jahren ein 
unverwechselbares Universum geschaffen, das nach wie vor in Spannung hält. Die 
Vielfalt der Konzepte ist dem Genauen und der Vision verpflichtet, noch die kleinste 
Manifestation bewahrte den Glauben an den Extrempunkt des Denkens und der 
Kunst. Die Meisterdenker Michel Foucault, Roland Barthes und Jacques Lacan 
können als Säulenheilige des domus daedali gelten. 
 
d a e d a l u s  hat mit Ausstellungen, Raum- und Urbaninstallationen, Filmen, 
Symposien und dickleibigen Publikationen Verlaufsspuren der Antike und der 
Moderne sowie Tendenzen der Gegenwartskunst freigelegt. (53) Gerade das 
Jahrhundert der Moderne fordert zu neuen Deutungen, Umschichtungen und 
Konfrontationen heraus, nachdem hier das lange und vergötzte Fortschrittsthema 
weggebrochen ist. Die stete Feilung an der Moderne hat  d a e d a l u s  wiederholt mit 
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bestechender Klarheit und mit enzyklopädischen Materialschlachten zum Ausdruck 
gebracht. d a e d a l u s  entdeckte in der Moderne innergeschichtliche Rhythmen, legte 
thematische Querschnitte und Durchblicke frei und rückte die Gratwanderungen und 
Bruchlinien, die die Avantgarden durchlaufen haben ins Zentrum der Erkundungen. 
Doch das Abenteuer des Abstiegs in die Moderne hat erst begonnen. Man muß lange 
und genau hinsehen, was sich tatsächlich vollzogen hat und am Detail die Differenzen 
studieren. „Der liebe Gott steckt im Detail“(54), sagte so treffend Aby Warburg.  
 
Unter den  Ausstellungen seit 1984  war im Jahre 1993 eine Schau dem Spätwerk Aby 
Warburgs gewidmet: Das Zusammenspiel der „Bildersammlung von Sternglaube und 
Sternkunde“ mit dem Bilderatlas „Mnemosyne“ wurde sichtbar gemacht. Mit dem Ziel 
den „Mnemosyne-Atlas“ zu rekonstruieren, begann für   
d a e d a l u s  eine Sisyphos-Arbeit von ungeahnter Dimension. Allein die 
Legendierung der 1180 Bildmotive wie auch die Beschaffung der Bildformen aus 
Zeitungsfotos und Reproduktionen von Kunstwerken dauerten über ein Jahr lang und 
beschäftigten ein Rudel von Kunstwissenschaftlern. Schließlich ging es um nichts 
Geringeres als um eine maßstabsgetreue Rekonstruktion der verlorengegangenen 
„Atlas-Tafeln“, diese konnten mit Hilfe alter Fotografien, die im Warburg Institute in 
London vorrätig sind, identifiziert werden. Somit konnte der Bilderatlas in seiner 
letzten Fassung mit 63 Tafeln in einer Rekonstruktion erstmals im Jahre 1993 in Wien 
zur Darstellung gelangen. 
 
Der Schauplatz der Warburg Schau war die Aula der Akademie der bildenden 
Künstler, für die das Künstlerpaar Anne und Patrick Poirier und der Architekt 
Thomas Kierlinger eine opulente Ausstattung entwarfen. 
 
Das aufgeschnittene Modell des Bibliotheksbau stellten die Poiriers in eine Ellipse, 
welche die ovale Leseform des Hamburger Lesesaals aufgriff. Die hintere 
Ellipsenwand war mit Notizblättern Warburgs aus dem Nachlass gespickt; die 
astrologische Bilder-Sammlung lief linear auf das schreinartige herausgehobene 
Bibliotheksmodell als das Haus der Mnemosyne zu, das nach beiden Seiten in einen 
weißen Kreuzgang mit Studierzellen für die einzelnen Tafeln des „Mnemosyne-Atlas“ 
ausstrahlte. (55) 
  
Die von der internationalen Presse und vom Publikum bejubelte Ausstellung schloß 
ihre Pforten am 13. März 1993, der „Atlas“ lagerte danach jahrelang im Depot, bis 
schließlich 2002 die Transmediale Gesellschaft  d a e d a l u s  den „Mnemosyne-
Atlas“ in einem Schenkungsvertrag an das Albertina Museum übergab. Auf die 
immense Bedeutung bürgerschaftlichen Engagements für die Zukunft der 
Sammlungen ist hiermit hinzuweisen, immer waren es auch Bürger, die seit der 
Gründung öffentlicher Museen ihr gesellschaftliches Engagement durch Schenkungen 
oder Dauerleihgaben von Kunstwerken zum Ausdruck gebracht haben. In Zeiten 
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weiter sinkender Ankaufetats und enorm steigender Preise auf dem Kunstmarkt wird 
die Rolle von Schenkungen für viele Sammlungen eine immer bedeutendere Rolle 
spielen: Daedalus  darf sich bescheiden in die Galerie der Donatoren reihen. 
 
 
 
 
 
1  
Zu Mnemosyne und den Musen siehe Hesiod „Theogonie“, 53-70. Die um 700 v.Chr. entstandene 
„Theogonie“ stellt das älteste uns bekannte Lehrgedicht dar. Es entwirft unter Heranziehung früher 
Mythen und lokaler Traditionen ein Gesamtbild der Weltwirklichkeit von Götteranalogien. Siehe 
weiter Hesiodos: „Sämtliche Werke“, hrsg. v. Ernst Günther Schmidt, deutsch von Thassilo von 
Schäffer. 2.Auflage, Bremen 1965; Martin L.West: „Hesiod. Theogony“, Oxford 1966. Bild- und 
Textquellen zu Mnemosyne siehe „Lexicon Iconographicon Mythologiae Graecae (LIMC)“. Zu 
Hesiods Musen siehe Erec R. Todds: „Le Grecs et l’ irrationel“, Paris 1958, p 87-89 und Walter F. 
Otto: „Die Musen und der göttliche Ursprung des Singens und des Sagens“, 1.Auflage, Düsseldorf 
und Köln 1955. Zur Mythographie siehe W. Roscher: „Ausführliches Lexicon der griechischen und 
römischen Mythologie“, Leipzig 1884-1937; Hermann Usener: „Götternamen. Versuch einer Lehre 
von der religiösen Begriffsbildung“, 1896). 3.unveränderte Auflage, mit Geleitworten von Martin P. 
Nilsson und Eduard Norden, Frankfurt a. Main 1948. Umfassend zu Mythen der indoeuropäischen 
Kultur Georges Dumezil: „Mythe et épopée“. L’idéologie de trois fonctions dans les épopées des 
peuples indo-euopeens, Paris 1968 (=Bibliothèque des scienes humaines). 
 
2  
Einer der letzten großen, zeitlich parallel zu „Andenken“ und „Der  Ister“ entstandenen Gesänge 
Hölderlins trägt den Titel „Die Nymphe/Mnemosyne“. Ist am Ende der Dritten Fassung von 
Elevtherä, der Mnemosynestadt und vom Sterben der Mnemosyne die Rede wie Friedrich Beißner 
darlegte? Und gar vom Untergang der Poesie (griech.: poiesis und lat.: poesis).  
 
Die Jahrhundert-Edition sämtlicher Werke Hölderlins vollzog der Stroemfeld Verlag: Die historisch-
kritische Ausgabe (Frankfurter Ausgabe), herausgegeben von D.E. Sattler, bietet die Abbildung und 
typographisch differenzierte Umschrift der überlieferten Manuskripte Hölderlins. Die Handschriften 
wurden maßstäblich verkleinert und mustergültig in Faksimile aufbereitet. Der Gesang „Die 
Nymphe/ Mnemosyne“ findet sich in Band 7 und 8/ Gesänge. 
 
Zu Hölderlin als pindarischer Dichter-Seher siehe Winfried Menninghaus: „Hälfte des Lebens“. 
Versuch über Hölderlins Poetik, Frankfurt a. Main 2005; Alexander Honold: „Hölderlins Kalender“. 
Astronomie und Revolution, Berlin 2005. 
 
Die Transsubstation des Griechentums ist Gegenstand der späten Hymnen. Es sind Strophen, die 
sich als Lied im Sinne von Sappho von Hand zu Hand wie eine Schale geben läßt. Ein Brief 
Hölderlins aus dem Jahre 1802 an den unsteten, vagabundierenden und in geistiger Umnachtung 
endenden Dichterfreund Casimir Ulrich Boehlendorff (1755-1822) ist gänzlich auf jene Worte 
ausgerichtet, welche auch die freirhythmischen Gesänge nach 1800 kennzeichnen: Heilige Orte der 
Erde und das philosophische Licht: „Nürtingen, den 2.Dezember 1802. Mein Teurer!: Ich habe Dir 
lange nicht geschrieben, bin indes in Frankreich gewesen und habe die traurige einsame Erde 
gesehen; die Hütten des südlichen Frankreichs und einzelne Schönheiten, Männer und Frauen, die in 
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der Angst des patriotischen Zweifels und des Hungers erwachsen sind. Das gewaltige Element, das 
Feuer des Himmels und die Stille der Menschen, ihr Leben in der Natur, und ihre Eingeschränktheit 
und Zufriedenheit, hat mich beständig ergriffen, und wie man Helden nachspricht, kann ich wohl 
sagen, daß mich Apollo geschlagen (...) Das Athletische der südlichen Menschen, in den Ruinen des 
antiken Geistes, machte mich mit dem eigentlichen Wesen der Griechen bekannter; ich lernte ihre 
Natur und ihre Weisheit kennen, ihren Körper, die Art, wie sie in ihrem Klima wuchsen, und die 
Regel, womit sie den übermütigen Genius vor des Elements Gewalt behüteten (...) Der Anblick der 
Antiken hat mir einen Eindruck gegeben, der mir nicht allein die Griechen verständiger macht, 
sondern überhaupt das Höchste der Kunst, die auch in der höchsten Bewegung und 
Phänomenalisierung der Begriffe und alles ernstlich Gemeinten dennoch alles stehend und für sich 
selbst erhält, so dass die Sicherheit in diesem Sinne die höchste Art des Zeichens ist. Es war mir 
nötig, nach manchen Erschütterungen und Rührungen der Seele mich festzusetzen auf einige Zeit, 
und ich lebe in dessen Vaterstadt. Die heimatliche Natur ergreift mich umso heftiger, je mehr ich sie 
studiere. Das Gewitter, nicht bloß in seiner höchsten Erscheinung, sondern in eben dieser Ansicht, 
als Macht und als Gestalt in den übrigen Formen des Himmels, das Licht in seinem Wirken, nationell 
und als Prinzip und Schicksalsweise bildend, dass uns etwas heilig ist, sein Gang im Kommen und 
Gehen, das Charakteristische der Wälder und das Zusammentreffen einer Gegend von 
verschiedenen Charakteren der Natur, dass alle heiligen Orte der Erde zusammen sind um einen Ort 
und das philosophische Licht um mein Fenster sind jetzt meine Freude, dass ich behalten möge, wie 
ich gekommen bin, bis hieher! Mein Lieber! (...) Dein H.“ 
 
Die im Brief an Boehlendorff aufgenommene Klimalehre nach der die Anlage einer Kultur durch das 
Klima bestimmt wird, entnimmt Hölderlin einer Tradition, die sie im 18.Jahrhundert vor allem bei 
Montesquieu („Über den Geist der Gesetze“) ausgebildet hat. Robert Habeck unterzog sich der 
Mühe Leben und Werk von Ulrich Boehlendorff zu recherchieren, siehe die Radiosendung: „Ich 
träum den Hafen, wo die Welle ruht“. Das tragische Leben des Casimir Ulrich Boehlendorff“. 
Robert Habeck. Hessischer Rundfunk 1996. 
 
Dokumente zu Hölderlins Lebens- und Werkspuren:  
 
Im Jahre 1794 schuf Hölderlin den Briefroman „Hyperion“, darin wandelt sich die angebetete 
Susette Gontard zu „Diotima“ , zu der mantineischen Seherin, die in Platons „Gastmahl“ selbst 
Sokrates bekehrt- sie ist die Priesterin erlösender, rettender Liebe. Susette Gontard, die Frankfurter 
Bankiersgattin und Mutter von vier Kindern, deren Hauslehrer Hölderlin war, „ist schön, wie Engel. 
Ein zartes, geistiges, himmlisch-reizendes Gesicht! Ach! Ich könnte ein Jahrtausendlang in seeliger 
Betrachtung mich und alles vergessen, bei ihr, so unerschöpflich reich ist diese anspruchsvolle stille 
Seele (...) alles ist in und an ihr zu einem göttlichen Ganzen vereint.“ Doch die hymnisch gefeierte 
Liebe sollte an den gesellschaftlichen Schranken zerschellen. Im September 1798 verließ Hölderlin 
nach einer heftigen Auseinandersetzung mit Jakob Friedrich Gontard die Frankfurter 
Kaufmannsfamilie. 

 
Der zweiunddreißige Dichter wird in eine schwere Lebenskrise geraten und im Dezember 1801 von 
Nürtingen zur Winterreise über die französischen Alpen nah Bordeaux aufbrechen, wo ihm eine 
Hauslehrerstelle angeboten wird. Nach einem Fußmarsch über 1000 Kilometer, dessen Strapazen die 
zerstörende Krankheit ausbrechen lassen, berichtet er am 28. Jänner 1802 der Mutter von den 
„gefürchteten überschneiten Höhen der Auvergne, in Sturm und Wildnis, in eiskalter Nacht und die 
geladene Pistole neben mir im Bette.“ 
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Nach der Rückkehr aus Bordeaux, „leichenblass, abgemagert, von hohlem, wildem Auge, langem 
Haar und Bart“ und zutiefst erschüttert über den Schwindsuchttod der zweiunddreißig Jahre 
zählenden Geliebten, Susette Gontard, hat man „heute Früh den armen Holterlin abtransportiert, um 
ihn seinen Eltern zu übergeben. Als er mit aller Kraft versuchte sich aus dem Wagen zu stürzen, 
wurde er von dem Mann, der auf ihn aufpassen sollte, zurückgestoßen. Holterlin schrie, daß Häscher 
ihn entführen wollten, wehrte sich mit aller Kraft und zerkratzte diesem Mann mit seinen enorm 
langen Fingernägeln derart, daß er über und über blutig war.“ (Aus einem Brief der Landgräfin 
Caroline von Hessen, Homburg den 11. September 1806). 
 
Zunächst überführte man den seelisch Kranken ins Tübinger Klinikum Authenried, danach wird er 
am 4. Mai 1807 in Tübingen dem Schreinermeister Ernst Zimmer und seiner Tochter Lotte Zimmer 
zur Pflege übergeben werden. Die junge Frau betreute und pflegte ihn 36 Jahre lang, bis Hölderlin 
am 7. Juni 1843 starb. Der Dichter „erhielt ein eigenes Zimmer, das `Rundel` im ersten Stock am 
Ende des Flurs zwischen der Küche und dem Wohnzimmer. Es ist ein kleiner hervorspringender 
Raum auf dem Grundriß eines abgeschnittenen Achtecks. Seine fünf Fenster erlauben den Blick über 
das Steinlachtal, das Neckartal, dem Ramment genannten Wald bis hin zum fernen Mittelgebirgszug 
der Schwäbischen Alb (...) Die in den Fensterrahmen gefaßte, sich weitende Landschaft wird in die 
verschiedenen Jahrezeitengedichte eingehen, die Hölderlin hier schreibt“ (Angelika Overath/ Gregor 
Wittkop). Die 26jährige Lotte Zimmer, die Vertraute des Dichters, berichtet in ihren 
Aufzeichnungen immer wieder vom Toben des „Herrn Hölderlin“ und dokumentiert zerrissene 
Hemden oder Bettwäsche und legt Schusterrechnungen an, die die beständigen Fluchten Hölderlins 
ins Hin und Her darlegen. 
 
 
 

Die Aussicht 
 

Friedrich Hölderlin, Tübingen, Anfang Juni 1843 
 
 
 

Wenn in die Ferne geht der Menschen wohnend Leben, 
Wo in die Ferne sich erglänzt die Zeit der Reben, 

Ist auch dabei des Sommers leer Gefilde, 
Der Wald erscheint mit seinem dunklen Bilde; 

 
Daß die Natur ergänzt das Bild der Zeiten, 
Daß die verweilt, sie schnell vorübergleiten, 

Ist aus Vollkommenheit, des Himmels Höhe glänzet 
Dem Menschen dann, wie Bäume  Blüth’ umkränzet. 

 
d. 24.Mai 1748. Mit Unterthänigkeit Scardanelli. 

(Scardanelli: Pseudonym des alten Hölderlin, der Fremden nur selten den Gebrauch seines 
bürgerlichen Namens gestattete, das Abfassungsdatum des Gedichtes ist Juni 1843). 

 
 
3 
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Marcel Proust, „Auf der Suche nach der verlorenen Zeit“, I: „Unterwegs zu Swann“, Frankfurt a. 
Main 1994, p 9. Vgl. Marcel Proust: „À la recherche du temps perdu“, hrsg. v. Pierre Clarac und 
André Ferré, 3 Bände, Paris 1954. 
 
4 
Eine schöne Charakteristik von Proust ist bei Benjamin zu lesen: „(...) nicht nur das laute exaltierte 
Lachen des jungen Proust, des Salonlöwen, der, am ganzen Körper geschüttelt, die 
weißbehandschuhten Hände vor den weitaufgerissenen Mund preßt, während sein viereckiges 
Monokel am breiten, schwarzen Band vor ihm hertanzt; nicht nur der kranke Proust, der in einem 
Zimmer, das sich vom Möbelspeicher eines Auktionshauses kaum unterschied, im tagelang 
ungemachten Bett, vielmehr in einer Höhle aus Manuskripten, beschriebenen und unbeschriebenen 
Blättern, Schreibunterlagen, Büchern, hauste, die sich zu Bergen türmten, in den Ritzen zwischen 
Bett und Wand sich verfingen, auf dem Nachttisch gestappelt lagen, - nicht nur diesen Proust rief er 
auf  (...)“  Walter Benjamin: „Gesammelte Schriften“, Band IV.1, hrsg. v. Tillman Rexroth, Frankfurt 
a. Main 1972, p 569. 
 
Zur Entstehungsgeschichte der „Recherche“: 
 
Proust schrieb Anfang November 1913 an René Blum: (...)„Ich habe einen Gesamttitel gewählt: Auf 
der Suche nach der verlorenen Zeit. Der erste Band (aber es wäre besser nicht der erste Band zu 
sagen, denn ich tue so, als stelle er für sich allein ein kleines Ganzes dar, wie ‚Die Ulme am Wall’ in 
der ‚Zeitgenössischen Geschichte’ oder ‚Die Entwurzelten’ in dem Roman der ‚Nationalen 
Energie’[Romanzyklus von Maurice Barrès] heißt ‚In Swanns Welt’. Der 2. und der 3. werden auf 
dem Buchumschlag angekündigt mit dem Titel: 2. ‚Die Welt der Guermantes’ und 3. ‚Die 
wiedergefundene Zeit’, aber vielleicht werde ich dem zweiten auch den Titel geben ‚Im Schatten 
junger Mädchenblüte’ oder ‚Anfälligkeiten des Herzens’ oder ‚Die ewige Anbetung’  oder ‚Die 
erdolchten Tauben’; doch es ist unnötig, das alles zu sagen. Es ist ein außerordentlich 
wirklichkeitsgetreues Buch, das jedoch von einer Gnade, gleichsam einem Blütenstengel von 
Erinnerungen getragen wird, um das unbewußte Gedächtnis nachzuahmen (das unbewußte 
Gedächtnis, das für mich, obwohl Bergson diese Unterscheidung nicht trifft, das einzige wirkliche ist; 
das bewußte Gedächtnis, das Gedächtnis der Intelligenz und der Augen, gaben uns von der 
Vergangenheit nur ungenaue Faksimilia wieder, die mit ihr keine größere Ähnlichkeit haben, als die 
Bilder schlechter Maler mit dem Frühling, usw. ... So daß wir das Leben nicht schön finden, weil wir 
es nicht in die Erinnerung zurückrufen - kaum aber nehmen wir einen Duft von früher wahr, wie 
sind wir dann plötzlich berauscht!“ (...) Marcel Proust: „Briefe zum  Werk“, Frankfurt a. Main, p 280, 
281. 
 
Im November 1912 schrieb Marcel Proust an den Verleger Gaston Gallimard: „Lieber Herr (...) Falls 
sie mich herausbringen, müßten wir uns natürlich sehen. Und wenn sie mich nicht verlegen, wird es 
noch angenehmer sein, wenn wir uns ohne geschäftliche Hintergedanken begegnen. Da ich Ihnen 
nun schon einen so langen Brief geschrieben habe und das allzu häufige Schreiben mich erschöpft, 
würde ich Ihnen gerne (zweites vertrauliches Geständnis) sagen, was der 2. Band Schockierendes 
enthält, damit Sie, falls Ihnen das nicht publizierbar erschiene, auf die Lektüre des ersten verzichten 
könnten. Am Ende des I. Bandes (3. Teil) werden Sie auf eine Monsieur de Fleurus (oder de Guray, 
ich habe mehrmals die Namen gewechselt) stoßen, von dem als vermutlichen Liebhaber der Madame 
Swann undeutlich die Rede gewesen ist. Aber wie im Leben, wo der Ruf oft falsch ist und man lange 
braucht, um die Menschen kennenzulernen, wird man erst im zweiten Band erfahren, daß der alte 
Herr durchaus nicht der Liebhaber von Madame Swann ist, sondern ein Päderast. Es handelt sich um 
einen nach meiner Ansicht einigermaßen neuartigen Charakter, den männlichen Päderasten, der in 
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die Männlichkeit verliebt ist und die weibischen jungen Männer verabscheut, im Grunde genommen 
alle jungen Männer, so wie jene Männer Weiberfeinde sind, die unter den Frauen gelitten haben. 
Diese Gestalt tritt nur hin und wieder auf inmitten von Partien, deren Interesse auf völlig anderem 
Gebiete liegt, so daß dieser Band keineswegs als eine Spezialmonographie aufgefaßt werden könnte 
(...) Ferner wird jedes peinliche Herausstellen vermieden. Sie dürfen versichert sein, daß der 
metaphysische und moralische Gesichtspunkt in dem Werk überall vorherrscht. Immerhin aber sieht 
man, wie der alte Herr einen Concièrge verführt und einen Pianisten aushält. Ich möchte Sie lieber 
im voraus auf all das aufmerksam machen, was Sie entmutigen könnte. (...)“ Marcel Proust: „Briefe 
zum Werk“, a. a. O; p 243, 244. 
 
Am 11. Juni 1914 schrieb Proust André Gide: „Lieber Freund (...) Ich versuchte, den Homosexuellen 
zu zeichnen, der in die Männlichkeit verliebt ist, weil er, ohne es zu wissen, eine Frau ist. Ich 
behaupte keineswegs, daß dies der einzige Homosexuelle ist. Aber es ist ein sehr interessanter Typ, 
der, wie ich glaube, noch nie zuvor beschrieben worden ist. Wie alle Homosexuellen ist er von den 
übrigen Menschen verschieden, in gewissen Dingen schlechter, in vielen anderen unendlich besser. 
Ebenso wie man sagen kann: ‚Zwischen der Veranlagung zu Gicht oder Nervenschwäche einer 
bestimmten Person und ihre Empfindungsfähigkeit usw. besteht ein gewisser Zusammenhang‘, bin 
ich überzeugt, daß Monsieur de Charlus es seiner Homosexualität verdankt, wenn er für so viele 
Dinge, die seinem Bruder, dem Duc de Guermantes, verschlossen bleiben, Verständnis hat und um 
soviel feinfühliger, empfindsamer ist. Ich habe ihn von Anfang an gezeichnet. Leider wird mein 
Streben nach absoluter Sachlichkeit, dem ich hier wie überall sonst huldigte, diesem Buch den 
besonderen Haß zuziehen. Tatsächlich werden im dritten Band, wo Monsieur de Charlus (der erst 
hier in Erscheinung trat) einen beträchtlichen Platz einnimmt, die Feinde der Homosexualität über 
Szenen empört sein, die ich schildere.“ Marcel Proust: „Briefe zum Werk“, a. a. O; p 304-306. 

 

Walter Benjamins Lob für Marcel Proust erschien zwischen dem 21.Juni und dem 5.Juli 1929 in der 
„Literarischen Welt“ unter dem Titel „Zum Bilde Prousts“: „Die dreizehn Bände von Marcel Prousts  
À la recherche du temps perdu sind das Ergebnis einer unkonstruierbaren Synthesis, in der die 
Versenkung des Mystikers, die Kunst des Prosaisten, die Verve des Satyrikers, das Wissen des 
Gelehrten und die Befangenheit des Monomanen (...) zusammentreten [Diese schriftstellerische 
Leistung] hat ihren Ort im Herzen der Unmöglichkeit, im Zentrum und freilich zugleich im 
Indifferenzpunkt aller Gefahren (...) Prousts Bild ist der höchste physiognomische Ausdruck, den die 
unaufhaltsam wachsende Diskrepanz von Poesie und Leben gewinnen konnte (...) Die Hauptrolle 
spielt nicht, was er erlebt hat, sondern das Weben seiner Erinnerung, die Penelopearbeit des 
Eingedenkens. Oder sollte man nicht besser von einem Penelopewerk des Vergessens reden? Steht 
nicht das ungewollte Eingedenken, Prousts mémoire involontaire dem Vergessen viel näher als dem, 
was meist Erinnerung genannt wird?" „Aufenthalte und Passagen“. Leben und Werk Walter 
Benjamin“. Eine Chronik von Willem van Reijen und Herman van Doorn, Frankfurt a. Main 2001, p 
113,114. 
 
Literatur zu Proust: „Lange Zeit bin ich früh schlafen gegangen“ - Vorlesung von Roland Barthes am 
Collège de France 1978 und Gilles Deleuze: „Proust und die Zeichen“, Berlin 1978. 
 
5 
Archiv des Warburg Institute, University of London, Family Correspondence (WIA, FC, 
Familienerinnerungen Seite 1). 
 
6 
WIA, FC, 19.11.1886. 
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7 
WIA, FC, 23.2.1887.  
 
8 
Mit der Konzeption der „Bildersammlung von Sternglaube und Sternkunde“ (1929) schufen 
Warburg und sein Kreis eine für die Volksbildung ausgestattete Ausstellung als Bildpfad durch den 
Weltenraum. Der als kulturphilosophisches Phänomen bestimmte Themenkomplex lotet den Weg 
von der bildhaft-mythischen zur zeichenmäßig mathematischen Orientierung durch die Jahrtausende 
aus. Fotografien von illustrierten Handschriften und Büchern, Zeichnungen und Holzschnitten 
wechseln mit Gipsabgüßen, Schaukästen und Modellen. Siehe das Standardwerk Aby Warburg: 
„Bildersammlung zur Geschichte von Sternglaube und Sternkunde“, hrsg. v. Uwe Fleckner, Robert 
Galitz und Claudia Naber, Hamburg 1994. 
 
9 
In die Kulturgeschichte der Renaissance sollte man mit den sprachgewaltigen Texten von Jacob 
Burckhardt einsteigen, mittlerweile sind 13 Bände zum Gesamtwerk des Kulturphilosophen 
erschienen. Siehe weiter die Monumentalstudie zur Geschichte Europas vom 13. bis zum 
16.Jahrhundert von Anthony Levi: “Renaissance and Reformation“. The Intellectual Genesis, Yale 
University Press, London/New Haven 2002; Robert Klein: “Gestalt und Gedanke“. Zur Kunst und 
Theorie der Renaissance, Berlin 1996; Erwin Panovsky: “Ikonographie und Ikonologie“. Eine 
Einführung in die Kunst der Renaissance, in: Ders.: “Sinn und Deutung in der bildenden Kunst”, 
Köln 1975; Aby Warburg: „Gesammelte Schriften“. Die Erneuerung der heidnischen Antike. 
Kulturwissenschaftliche Beiträge zur Geschichte der europäischen Renaissance, hrsg. v. Gertrud 
Bing, Leipzig/Berlin 1932. 
 
10 
WIA, FC, 28.10.1888 und 29.11.1888.  
 
11 
Angelo Poliziano: „Der Triumph Cupidos”. Stanze“, übertragen und eingeleitet von E. Steiger, 
Zürich 1974. Poliziano gibt eine detaillierte Beschreibung der „Aphrodite Anadyomene“: „99. (...) e 
drento nata in atti vaghi e lieti/ una donzella non con uman volto,/ da zefiri lascivi spinta a proda,/ 
gir sovra un nicchio, e par che ‘l cel ne goda./ 100. Vera la schiuma e vero il mar diresti,/ e vero il 
nicchio e ver soffiar di venti;/ la dea negli occhi folgorar vedresti,/ e`l cel riderli a torno e gli 
elementi;/ l`Ore premer l`arena in bianche vesti,/ l`aura incresparle e crin distesi e lenti;/ non una, 
non diversa esser lor faccia,/ come par ch´a sorelle ben confaccia./ 101. Giurar potresti che 
dell´onde uscissi/la dea premendo colla destra il crino,/ coll´altra il dolce pome ricoprissi;/ e, 
stampata dal piè sacro e divino,/ derbe e di fior´l`arena si vestissi;/ poi, con sembiante lieto e 
peregrino,/ dalle tre ninfe in grembo fussi accolta,/ e di stellato vestimento involta.“ Die hier im 
Italienischen wiedergegebene Passage findet sich in der oben angezeigten Publikation auf Seite 93, 
95. 
 
12 
Turm der Winde: Antike Sonnenuhr, Oktogon, rund 12 Meter hoch, am Rande der römischen Agora 
in Athen gelegen, 8 Reliefs personifizieren Winde. Aktuellster Forschungsstand, siehe Hermann J. 
Kienast: „The Tower of Winds in Athens: Hellenistic or Roman?”, in: Michael C. Hoff, Susan I. 
Rotroff (Hrsg. ): „The Romanization of Athens”. Proceedings of an International Conferenz held at 
London Nebraska (April 1996), Oxford 1997, p 53-65. Abbildungen der griechischen Inschriften gibt 
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Ioannes N. Traulos: „Bildlexikon zur Topgraphie des antiken Athen“, Tübingen 1961, Abb. 368-375, 
p 285. Siehe weiter CIG I, Nr. 518: August Böck: „Corpus inscriptorum graecorum Vol I“, Berlin 
1828. 
 
13 
Nach Hesiods „Theogonie“ 166-200 wird Aphrodite (lat.: Venus) aus der Kastration des Himmels 
geboren, in den unreinen Wirbeln des Blutes, des Spermas und der Gischt. Edgar Wind hat in der 
Schrift „Heidnische Mysterien der Renaissance“ (1958) auf die entgegengesetzten Vektoren in 
Botticellis „Venus“ hingewiesen und Didi-Huberman hat der „Venus“ und anderen Gemälden 
Botticellis eine ausschweifende Studie gewidmet, siehe Georges Didi-Huberman: „Venus öffnen“. 
Nacktheit, Traum, Grausamkeit, Zürich, Berlin 2006. Weiter zu „Venus“ bei William S. Heckscher: 
„The Anadyomene“, in: „The Medieval Tradition. A Prelude to Botticellis `Birth of Venus`“, in: „Art 
and Literature”. Studies in Relationship, Baden-Baden 1985;  Vinciane Pirenne-Delforge: 
„L`Aphrodite greque. Contribution à l`étude de ses cultes et de sa personalité [sic] dans le panthéon 
archaïque et classique“, Athen und Lüttich 1994 (=Kernos, Supplementband 4); Berthold Hintz: 
„Aphrodite“. Geschichte einer abendländischen Passion, München 1998. 
 
Botticelli greift in dem Gemälde „Mars und Venus“ (um 1483) die erotische Verbindung zu Ares 
(lat.: Mars) auf. Aphrodite (lat.: Venus) mit dem schönen Kranz im Haar behütet die Häuser des 
Schmiedes Hephaistos. Da kommt ihr Bruder Hades und spricht: „Hierher.liebe.komm ins 
bett.geniessen wir das liebesspiel.denn Hephaistos ist nicht da.sondern schon hinweg in Lemnos bei 
den Sintiern die wie wilde klingen.“ (Hom. Od.VIII, 292-294.) Aus der Paarung Aphrodites mit dem 
Kriegsgott Ares stammt Harmonia, Aphrodites schönste Tochter (Apollod. III 4, 2; Plut. De Is. et 
Os. 46, 370a). Die Kirchenväter kommentierten:“Quid loquar obscenitatem Veneris omnium 
libidinibus prostitutae non deorum tantum sed et hominum? Haec enim ex famoso Martis stupro 
genuit Harmoniam- Was sag ich zur schmutzigen Zurschaustellung der Aphrodite, allen Lüsten 
preisgegeben, nicht bloss Göttern, sondern auch Menschen? Denn sie hat aus der berühmten 
Schandtat mit Ares die Harmonia geboren“(Lactant.Div.inst. I 19,9). 
 
14 
Aby Warburg: „Sandro Botticellis ‚ `Geburt der Venus` und `Frühling`“, in: „Ausgewählte Schriften 
und Würdigungen“, hrsg. v. Dieter Wuttke, Dritte Aufl; Baden/Baden 1992, p 48. 
 
15 
„Im dialektischen Bild ist das Gewesne einer bestimmten Epoche doch immer zugleich das `Von-
jeher-Gewesene`. Als solches aber tritt es jeweils nur in einer ganz bestimmten Epoche vor Augen: 
der nämlich, in der die Menschheit, die Augen sich reibend, gerade dieses Traumbild als solches 
erkennt. In diesem Augenblick ist es, dass der Historiker an ihm die Aufgabe der Traumdeutung 
übernimmt.“ Walter Benjamin: „Das Passagen-Werk.“ Erster Band, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Erste 
Auflage, Frankfurt a. Main 1983, p 580.  
 
„Die Verwertung der Traumelemente beim Aufwachen ist der Kanon der Dialektik. Sie ist 
vorbildlich für den Denker und verbindlich für den Historiker.“ W.B.: „Das Passagen-Werk“, Erster 
Band, a.a. O., p 580. 
 
Über die halluzinatorische Funktion der Traumbilder, die in die Wachwelt ragen: „Eine 
Volksüberlieferung warnt, Träume am Morgen nüchtern zu erzählen. Der Erwachte verbleibt in 
diesem Zustand in der Tat noch im Bannkreis des Traumes. Die Waschung nämlich ruft nur die 
Oberfläche des Leibes und seine sichtbaren motorischen Funktionen ins Licht hinein, wogegen in 
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den tieferen Schichten auch während der morgendlichen Reinigung die graue Traumdämmerung 
verharrt, ja in der Einsamkeit der ersten wachen Stunde sich festsetzt. Wer die Berührung mit dem 
Tage, sei es aus Menschenfurcht, sei es um innerer Sammlung willen, scheut, der will nicht essen und 
verschmäht das Frühstück. Derart vermeidet er den Bruch zwischen Nacht-und Tagwelt. Eine 
Behutsamkeit, die nur durch die Verbrennung des Traumes in konzentrierte Morgenarbeit, wenn 
nicht im Gebet, sich rechtfertigt, anders aber zu einer Vermengung der Lebensrythmen führt. In 
dieser Verfassung ist der Bericht über Träume verhängnisvoll, weil der Mensch zur Hälfte der 
Traumwelt noch verschworen, in seinen Worten sie verrät und ihre Rache gewärtigen muß. 
Neuzeitlicher gesprochen: er verrät sich selbst. Dem Schutz der träumenden Naivität ist er 
entwachsen und gibt, indem er seine Traumgeschichte ohne Überlegenheit berührt, sich preis. Denn 
nur vom anderen Ufer, von dem hellen Tage aus, darf Traum aus überlegener Erinnerung 
angesprochen werden. Dieses Jenseits vom Traum ist nur in einer Reinigung erreichbar, die dem 
Waschen analog, jedoch gänzlich von ihm verschieden ist. Sie geht durch den Magen. Der Nüchterne 
spricht vom Traum, als spräche er aus dem Schlaf“. Walter Benjamin: „Gesammelte Schriften 
IV,1“,hrsg. v. Tillman Rexroth, Frankfurt a. Main., 1972, p 85-86.  
 
Zur Topographie des Traumes: „Man zeigte im alten Griechenland Stellen, an denen es in die 
Unterwelt hinabging. Und auch unser waches Dasein ist ein Land, an dem es an verborgnen Stellen 
in die Unterwelt hinabgeht, voll unscheinbarer Örter, wo die Träume münden. Am Tage gehen wir 
nichtsahnend an ihnen vorüber, kaum aber kommt der Schlaf, so tasten wir mit geschwinden Griffen 
zu ihnen zurück und verlieren uns in den dunklen Gängen“. W.B.: „Das Passagen-Werk“. Zweiter 
Band, a.a.O., p 1046. 
 
Der Traum als historisches und kollektives Phänomen: „Es ist eine der stillschweigenden 
Vorraussetzungen der Psychoanalyse, dass die konträre Gegensatzstellung von Schlaf und Wachen 
für den Menschen oder überhaupt die empirischen Bewußtseinseindrücke keine Geltung hat, 
sondern einer unendlichen Varietät von Bewußtseinszuständen weicht, die jede durch den Grad von 
Wachheit aller geistigen und leiblichen Zentren bestimmt werden. Diesen durchaus fluktuierenden 
Zusatnd eines zwischen Wachen und Schlaf jederzeit vielspältig zerteilten 
Bewußtseins, hat (man) vom Individuum aus aufs Kollektiv zu übertragen.“ W.B.:„Das Passagen-
Werk“. Zweiter Band, a.a.O., p 1012. 
 
Den ontologischen Grundzug des Traumes erläutert Binswanger: „Wenn ich in fassungloser 
Enttäuschung aus allen Himmeln falle, so drücke ich das, wenn ich mich wieder ‚gefaßt’ habe, auch 
so aus, dass ich sage, ‚ich wußte nicht, wie mir geschah’. Hier ist um mit Heidegger zu reden, das 
Dasein vor sein Sein gebracht; es ist gebracht, insofern als ihm etwas geschieht, und als er nicht weiß, 
wie und was ihm geschieht. Das ist der ontologische Grundzug allen Träumens und seiner 
Verwandtschaft mit der Angst!. Träumen heißt: Ich weiß nicht, wie mir geschieht“. Ludwig 
Binswanger:„Traum und Existenz“ (1930), Bern/ Berlin 1992, p 134. 
 
Bei einem nächtlichen Kunstspaziergang durch Paris, anläßlich der „Nuit blanche“ (2007) konnte 
man ein poetisches Traumgerüst von Louis Rollindes bewundern. Der Künstler hat die Maison 
Victor-Hugo in einen Kontrast zwischen schwarzer Finsternis und leuchtender Farbe verwandelt. In 
der völlig verdunkelten Raumfolge der bürgerlichen Wohnung an der Place des Vosges glimmt hier 
ein Teppich giftig blau, zeichnet sich da ein Profil in einem Lichtkreis an der Wand ab und erwachen 
bei Tageslicht vertraute und auch etwas verstaubte Objekte zum Leben. 
 
16 
Walter Benjamin: „Das Passagen-Werk.“ Erster Band, a.a. O., p 579. 
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17 
Zur Astrologieobsession im Warburgkreis vgl. Aby Warburg: „Italienische Kunst und Internationale 
Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara“ (Rom 1912), in: Ders.: „Gesammelte Schriften“ a cura 
di Gertrud Bing, Leipzig-Berlin 1932; Marco Bertozzi: „La tirannia degli astri gli affreschi astrologi di 
Palazzo Schifanoia“, Livorno 1999; Raymond Klibansky, Erwin Panovsky, Fritz Saxl: „Saturn and 
Melancholie“. Studies in the History of Natural Philosophy, Religion and Art, London 1964; Ernesto 
Garin: „Astrologie in der Renaissance“, Frankfurt-New York 1997; Wilhelm Gundel: „Sterne und 
Sternbilder im Glauben des Altertums und der Neuzeit“, Bonn-Leipzig 1929; Ernst Cassirer: 
„Individuum und Kosmos in der antiken Philosophie“, Leipzig 1927. 
 
18 
Thomas Sören Hoffmann: „Philosophie in Italien“. Eine Einführung in zwanzig Porträts, Wiesbaden 
2007. 
 
19 
Siehe umfassend David C. Lindberg: „Theories of Vision from Al-Kindi to Kepler“, The University 
of Chicago Press, 1967, Kap.8, „Artists and Anatomists of the Renaissance“, p 149; John White: 
„The Birth and Rebirth of Pictorial Space”, London, Faber and Faber, p 121-126; Samuel Y. 
Edgerton Jr.: „The Renaissance Rediscovery of Linear Perspective“, New York, Harper and Row, 
1975, Kap.VI., „Alberti’s Optics“, p 83-88.  
 
Eine Analys von Albertis Buchstaben-Plan von Rom gibt Mario Carpo: „Ecphrasis géographique et 
culture visuelle à  la l’aube de la revolution typographique“, in: Leon Battista Alberti: „Descriptio 
Urbis Romae“, hrsg. v. M. Furno et M. Carpo, Génève 2000.  
 
„Die Geometrie ist lilienweiß“, schreibt Dante, „unbefleckt von Irrtum und höchst gewiß, sowohl sie 
selbst als auch ihre Dienerin, die Perspektive genannt wird“. Radikal anders ist das philosophische 
Konzept in der chinesischen Malerei: „Das chinesische Denken befindet sich vor der ontologischen 
Verzweigung, an der die abendländische Philosophie den steinigen theologisch-(teleologisch-) 
metaphysischen Weg gewählt hat, der zur Ausprägung einer Subjektphilosophie führte, welche sich 
die Objekte der Welt in ihrem ‚An sich’ als Entäußerungen und machtvolle Setzungen des Geistes 
zweifelsfrei erkennbar und damit beherrschbar gemacht“ (Christine Tauber). Siehe weiter François 
Jullien: „Das große Bild hat keine Form oder vom Nicht-Objekt durch Malerei“. Über 
Deontologisierung, München 2005. 
 
20 
Das Auge des Künstlers: blind oder gleich wie das Auge des Polyphem und des Zyklop? Zu dieser 
Frage hat Jacques Derrida vor einigen Jahren im Louvre die wunderschöne Ausstellung „Die 
Blinden“ präsentiert. 
 
Lit. zu Masaccio siehe Werner Jacobsen: „Die Konstruktion der Perspektive bei Masaccio und 
Masolino in der Brancacchikapelle“, in: „Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft“, 21.Bd. (1986), 
p 73-92 und Steffi Roettgen: „Wandmalerei der Frührenaissance in Italien“. Anfänge und 
Entwicklung 1400-1470, München 1996. 
 
21 
„Federico da Montefeltro and His Library“. Eine Ausstellung der Morgan Library, New York. Der 
Stararchitekt Renzo Piano vereinte 2006 drei separate historische Gebäude, um der Morgan Library 



 30 

zu mehr Museumsfläche zu verhelfen. In einem weissen Kubus, der sich in den Proportionen an den 
Maßen eines Studierzimmers der Renaissance orientiert, wurden Kunstschätze von Montefeltro 
präsentiert. Lisa Zeitz hat die Schau beschrieben, siehe: „Frankfurter Allgemeine Zeitung“, 30.Juli 
2007. 
 
22 
Eine Andacht zum Unbedeutenden: Auf Warburgs Briefpapier nehmen wir auch den 
Telefonanschluß wahr, der mit „Merkur 5340“ vermerkt ist. In der frühneuzeitlichen Astrologie galt 
der Planet Merkur als Schutzherr von Nachrichten, Erziehung und Kunst. Die Planetenkinderbilder, 
eine beliebte Gattung der graphischen Kunst zeigten Merkur zwischen den beiden von ihm 
beherrschten Tierkreiszeichen, den Zwillingen und der Jungfrau, und nannten als die unter ihm 
befassten Berufe gern Orgelbauer, Bildschnitzer und Maler, Händler und Geldwechsler, Gelehrte 
und Schreiber und, mit dem Sinn fürs kuriose Detail, in einem Holzschnitt des sogenannten 
Hausbuchmeisters“ auch einen Lehrer, der gerade ein ungehorsames Kind schlägt, während seine 
anderen Schützlinge eifrig ins Buch vertieft sind. Warburgs Telefonanschluß „Merkur 5340“ gibt 
feierlich den Gelehrten an, der Wissenseffekte produziert. Zu Merkurs Verwandlungen siehe Ulrich 
Johannes Schneider: „Merkur und andere enzyklopädische Götter“, in: „Zeitschrift für 
Ideengeschichte“, Jg. 1, Heft 2, München 2007. 
 
23 
Zu einer Theorie der „Moderne aus dem Untergrund“ siehe den Essayband von Martin Mulsow: 
„Die unanständige Gelehrtenrepublik“. Wissen, Libertinage und Kommunikation in der Frühen 
Neuzeit, Stuttgart 2007. Man beachte ferner die Habilitationsschrift des Autors über die radikale 
Frühaufklärung in Deutschland. 
 
24 
Der Karawane der Illuminatoren und meistens anonymen Schreibern ist Saxl in den kosmologischen 
Handschriften neugierig gefolgt. Die Verzeichnisse, die er anlegt wirken wie eine Droge, er schaut 
genau hin, vorzugsweise umzingelt er visionäre kosmologische Wanderungen im Mittelalter 
ausmündend bei Dante. Siehe umfassend: Fritz Saxl: „Verzeichnis astrologischer und mythologischer 
illustrierter Handschriften des lateinischen Mittelalters“, Bd. I: Verzeichnis astrolog. und mytholog. 
illustrierter Handschriften des lateinischen Mittelalters in römischen Bibliotheken, Heidelberg 1924. 
Ders.: „Verzeichnis astrologischer und mythologischer illustrierter Handschriften des lateinischen 
Mittelalters“, Bd. II: Die Handschriften der Nationalbibliothek in Wien, Heidelberg 1927. Fritz Saxl 
und Hans Meier: „Verzeichnis astrologischer und mythologischer illustrierter Handschriften des 
lateinischen Mittelalters“, Bd. III: Die Handschriften in englischen Bibliotheken, London: The 
Warburg Institute; University of London 1953. 
 
25  
Die bunte Folge der Autoren des Warburg Kreises, von denen heutzutage  in Seminaren der 
Geisteswissenschaften kein Wort fällt, lernt man am besten kennen, wenn man deren Texte unter der 
Leselampe Revue passieren läßt, vorzugsweise im Winter mit Musik der „Zweiten“ Bruckners: Die 
italienischste der 9 Symphonien. Als Geleit empfohlen Michael Diers: „Porträt aus Büchern“. 
Bibliothek Warburg&Warburg Institute, Hamburg 1993. 
 
26 
Brief Aby Warburg in Karlsbad an Fritz Saxl in Hamburg 22/05/1957. 
 
27 
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Die erste Biogrphien von Fritz Saxl war Gertrud Bing, siehe ihre Würdigung:„Fritz Saxl. A Memoir“, 
in: D.J. Gordon: „Fritz Saxl 1890-1848.“ A volume of memorial essays from his friends in England, 
London 1957. Zu Saxls Korrespondenz mit Warburg siehe Dorothea McEwan: „Ausreiten der 
Ecken“. Die Aby Warburg-Fritz Saxl Korrespondenz 1910-1919, Hamburg 1998; D. McEwan: 
„Wanderstrassen der Kultur“. Die Aby Warburg-Fritz Saxl Korrespondenz 1920-1929, Hamburg 
2004.  
 
28 
Brief Fritz Saxl an Mary Warburg 4.11.1919. 
 
29 
Paul Virilio (geb.1932) ist der Theoretiker der Geschwindigkeit, Begründer einer neuen Wissenschaft, 
die er Dromologie nennt (griech.: dromos= Lauf) und in der sich Technikgeschichte, Kriegsstrategie, 
Urbanistik, Physik und Metaphysik überlagern. Zahlreiche Schriften. Zum Gespenst des Krieges 
weiter bei Sigmund Freud („Zeitgemäßes über Krieg und Tod“), Michel Foucault („Vom Licht der 
Geschichte zur Geburt der Geschichte“) und Sun Tze („Die dreizehn Gebote der Kriegskunst“). 
 
30 
Brief Fritz Saxl an Aby Warburg 15.7.1919. Dem handschriftlichen Brief vom 4.11.1919 beigelegt ist 
ein Typoskript mit einer detaillierten Beschreibung aller Ausstellungen, die Saxl im Auftrag des 
Reichsbildungsamtes organisierte. Siehe umfassend Dorothea McEwan: „Ausreiten der Ecken“, 
a.a.O., p 118-123. 
 
Die Jahre 1914-1920 im Zusammenstoß mit dem Warburgkreis bedürfen eines erneuten 
Deutungaufwandes. Im Blick auf Foucault heißt das, an der binären Struktur eines „politischen 
Historismus“ festzuhalten und die Historie zum Gegenstand einer „genealogischen“ Analyse  zu 
machen. In dem Text „Nietzsche, die Genealogie, die Historie“ ist Michel Foucaults Auffassung von 
der Geschichtsschreibung skizziert. 
 
31 
Zu den wilden Gesängen in Moskau äußert sich Peter Gorsen: „Proletkult.“ Eine Dokumentation 
zur Proletarischen Kulturrevolution in Rußland. Texte-Materialien-Beiträge zusammengestellt und 
kommentiert von P. Gorsen, E. Knödler-Bunte und B. Steinborn, in: „Ästhetik und 
Kommunikation“, Heft 5-6, Frankfurt a. Main 1972, p 63-152. 
 
32  
„Aby Warburg wurde zunächst im Sanatorium Dr. Arnold Lienau, in Hamburg 19, Am Weiler 5, von 
Mai bis August 1919 behandelt, dann im Sanatorium Laudenheimer in Alsbach an der Bergstrasse, 
Hessen, im August 1919, anschließend in der Privatklinik von Professor Hans Berger in Jena, Am 
Steiger 4, vom November 1920-März 1921 und schließlich bis Mitte August 1924 im Sanatorium 
Bellevue unter der Leitung von Dr. Ludwig Binswanger, Kreuzlingen am Bodensee. Binswanger war 
im Kontakt mit den führenden Nervenärzten seiner Zeit, Sigmund Freud in Wien und Emil Krepelin 
in München. Der Aufenthalt im Sanatorium in Jena muß für Warburg besonders schlimm gewesen 
sein. Warburg drängte seine Familie, dass er aus Jena nach Hamburg zurückkommen dürfe, ‚Ich 
verstehe nichts mehr von der Welt’, wie er traurig an Saxl schrieb.“ Zit. nach Dorothea Mac Ewan, 
„Wanderstrassen der Kultur“, a.a.O., p 39, Fußnote 6 und 7.  
 
33 
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Ludwig Binswanger-Aby Warburg: „La guarigione infinita.“ Storica clinica di Aby Warburg. A cura di 
Davide Stimilli, Vicenza 2005; erweiterte deutsche Ausgabe siehe Chantal Marazia, Davide Stimilli: 
„Die unendliche Heilung“. Aby Warburgs Krankengeschichte, Zürich/ Berlin 2007. 
 
34  
Die Martern, denen Antonin Artaud in der psychiatrischen Anstalt in Ville-Evrad ausgesetzt war, 
erläuterte Paul Thévenin in dem Vortrag „Ein Rebell der Kunst“, abgehalten am 13.November 1987 
im Museum des 20. Jahrhunderts, Wien. Abdruck des Textes in: „Journal der Orte Artaud: Van 
Gogh“ , hrsg. v. Gerhard Fischer, Wien 1987, p 99-129. Katalog der gleichnamigen Ausstellung. 
 
35 
Nietzsche gibt in „Jenseits von Gut und Böse“ eine treffende Charakterisierung Schumanns: „ 
Beständig beiseite gehend, sich scheu verziehend und zurückziehend, ein edler Zärtling, der in lauter 
anonymen Glück und Weh schwelgte, eine Art Mädchen und noli me tangere von Anbeginn“. Schon 
früh klagte Schumann über Hörstörungen. Am 4.März 1846 notierte Clara Schumann im Tagebuch: 
„beständiges Singen und Brausen im Ohr“ und zwei Tage später:“ merkwürdige Verstimmung des 
Hörorgans.” Der stets labile psychische und körperliche Zustand des Komponisten nimmt im 
Tagebuch breiten Raum ein. 
 
1854 sind Schumanns seelische Ressourcen erschöpft. Die "Kopfkrankheit" bricht durch. Schumann 
beginnt mit seismographischer Präzision die geringsten Erschütterungen seiner Empfindsamkeit zu 
registrieren.„Himmlische und höllische Musik" pulsiert in seinen Ohren, und diese embryonalen 
Geräusche will er schließlich im Rhein ertränken, wird jedoch herausgefischt und 1854 in der 
Nervenheilanstalt Endenich bei Bonn bis zu seinem Tode im Jahre 1856 interniert werden.  
 
Am 10. April 1856 besuchte Johannes Brahms Schumann in der von Doktor Franz Richarz 
geleiteten Anstalt. Brahms betrat "das dampfende, stinkende Zimmer" (Peter Härtling). Seiner 
Schwärmerei für schöne Knaben folgend, hat Schumann das Brahms-Porträt von Laurens an der 
Zimmerwand aufgehängt. Auf dem Boden liegen Papiere, übersät mit Punkten, Strichen, Linien: "Er 
empfing mich freundlich und herzlich wie immer“ berichtet Brahms, „aber es durchschauerte mich- 
denn ich verstand kein Wort von ihm. Wir setzten uns, mir wurde immer schmerzlicher, er sprach 
immer fort, aber ich verstand nichts. Ich blickte wieder auf seine Lektüre. Es war ein Atlas und er 
eben beschäftigt Auszüge zu machen, freilich kindische." Über den Stieler' schen „Hand-Atlas über 
alle Teile der Erde (...) und über das Weltgebäude " gebeugt, suchte Schumann nach Flüssen und 
schrieb sie auf einer Liste auf. Das Verfahren verfeinert sich im Laufe der Zeit , indem er auch die 
preußischen Gebirge einzeichnet : "Ich reise, ich verreise": Schumann hat ein Land gefunden, wo die 
Gewässer Flecken von schönem Smaragdgrün und sattem Blau in der Landschaft machen, denn die 
handkolorierten Kupferstiche sind voll mit Blau. Siehe umfassend Gerhard Fischer:„Ach über alles, 
was da blüht Ist deine Blüte wonnevoll !“. Johannes Brahms, Neun Lieder und Gesänge, Opus 32, 
Wien 2004. 
 
36 
"Patient Nr. 3561. Sauber und exakt, sei er bei seiner Arbeit, dem Kleben von Couverts, fleißig, 
wenngleich 'etwas automatenhaft’ ". Die Rede ist von Robert Walser, während 23 Jahren Patient der 
Heil- und Pflegeanstalt Herisau. Zu einer Robert Walser Ausstellung im Museum Herisau ist ein 
Buch erschienen, "das aus verschiedenen Blickwinkeln Walsers letztes Lebensdrittel zwischen 
Klinikeintritt1933 und seinem Tod im Schnee 1956 beleuchtet. Als Grundlage dienen mitunter die 
zugänglich gewordenen Krankenakten sowie die Teufener Archivunterlagen. Beide Quellengruppen 
liefern nicht nur ein Stück Regionalgeschichte sowie ein weiteres Fragment zu Walsers – letztlich 
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aber dennoch – undurchdringbarer Biographie, sondern geben einen ganz unspektakulären, aber 
interessanten Einblick in den zeitgemäßen Umgang mit Außenseitern und Mündeln. Patient Nr. 3561 
hatte sich einst gegen seine Einweisung in die Heil- und Pflegeanstalt Herisau gewehrt. In seinem 
späteren Patientenblatt heißt es: ‘Alles ist passiv an ihm.’ Robert Walser war also zu einem 
pflegeleichten Insassen geworden, der aber sein ‘Bleistiftgebiet’ fortan mied." Zit. nach einer 
Buchbesprechung in der „Zürcher Zeitung“ (Okt. 2001): „Robert Walser. Herisauer Jahre 1933-
1956“, hrsg. v. Peter Witschi, Appenzeller Hefte, Herisau 2001. Siehe weiter Martin Halter: „Von der 
Normalität unberührt. Verzetteln mit ruhiger Hand“. Eine Züricher Ausstellung zeigt erstmals 
Robert Walsers Mikrogramme, in: „Frankfurter Allgemeine Zeitung“, 10. Okt. 2001, Nr. 235; Peter 
Hamm, "Ich bin nichts als ein Horchender. Robert Walser und die Musik“, in: „Neue Zürcher 
Zeitung“, 23. Dez. 1996, Nr. 299. 
 
37 
Vgl. Aby Warburg: „Schlangenritual“. Ein Reisebericht. Mit einem Nachwort von Ulrich Raulff, 
Berlin 1988; Philippe-Alain Michaud: „ Florenz in New Mexico.“ Das Festwesen von 1589 im Licht 
indianischer Rituale, in: „Grenzerweiterungen. Aby Warburg in Amerika 1895-1896“, hrsg. v. 
Benedetta Cestelli und Nicholas Mann, München 1998; Salvatore Settis: „Kunstgeschichte als 
vergleichende Kulturwissenschaft: Aby Warburg, Die Pueblo-Indianer und das Nachleben der 
Antike, in: Künstlerischer Ausdruck. Artistic Exchange. Akten des XXVIII. Internationalen 
Kongresses für Kunstgeschichte, Berlin, 15.-20.Juli 1992, hrsg. v. W. Gachtgens, Bd. 1, Berlin 1992. 
 
38 
Tilmann von Stockhausen: „Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg“. Architektur, 
Einrichtung und Organisation, Hamburg 1992; „Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek 
Warburg“. Mit Einträgen von Gertrud Bing und Fritz Saxl, hrsg. v. Karen Michels u. Chalotte 
Schoell-Glass, Berlin 2001; Hans-Michael Schäfer: „Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek“. 
Geschichte und Persönlichkeit der Bibliothek Warburg, Berlin 2003. 
 
39 
Zur Geographie-Achse des „Atlas“: Nord (Hamburg)-Süd (Rom). Rom, die Stadt am Tiber, die Stadt 
der Steine und Statuen, die klaren Farben Roms. Rom und das Grün, das da zwischen den Ruinen 
wuchert, das pflanzliche Meer, Rom und Warburg gehören zusammen wie eineiige Zwillinge. In 
Studien in Italien vertieft (z.B. in Schriften von Giordano Bruno als bildhafter Denker), ständig 
Motive und Fotografiebelege für den Bilderatlas sammelnd, wird Rom Anfang 1929 zur 
Drehscheibe. Saxl organisierte aus dem reichen Fundus der Fotothek der Warburgbibliothek 
fehlendes fotografisches Anschauungsmaterial, dieses nahm den Postweg nach Rom, wo Warburg 
und Gertrud Bing in Hotelsuiten residierten. Warburgs Korrespondenz mit Saxl datiert mit 1.2.1929 
und 11.2.1929, macht die Wanderstrassen des „Atlas“ deutlich. Eine Fotografie vom Januar 1929 
zeigt Gertrud Bing, Franz Alber und Aby Warburg in der Hotelsuite des Palace Hotel in der Via 
Veneto in Rom – an der rechten Zimmerwand ist eine Aufstelltafel des „Atlas“ zu erkennen. In die 
mondäne Eleganz der Beletage schmiegt sich Warburg wie ein Panther, meist tuttonero gekleidet. 
Ausgewähltes Publikum durfte vor den „Atlas“ in der Hotelsuite treten und Warburgs 
Demonstrationen des „kulturwissenschaftlichen Typenatlas“ fanden in Roms Biblioteca Hertziana 
eine Fortsetzung.  
 
Axel von Harnack berichtet Elsbeth Jaffé am 20.Jänner 1929 von einer Demonstration des 
Bilderatlas in der Bibliothek Hertziana: „ Der Vortrag dauerte fast zwei Stunden – war ein voller 
Erfolg für die ihn veranstaltende Biblioteca Hertziana und hat die Zuhörer ausserordentlich gefesselt. 
Der Besuch war stark, die Einladungen waren nur an bestimmte gelehrte Kreise der Satdt gerichtet 
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(...). Ich hatte Warburg noch nie einen Vortrag halten hören. Er sprach bald frei, bald las er aus 
seinem Manuskript ab. Am Wohlsten fühlte er sich offenbar, wenn er im Saal herumgehen und an 
den Photographien demonstrieren konnte (3 Seiten des grossen Saales waren mit über 100 
Photographien bedeckt).“ Zit. nach D. McEwan: „Wanderstrassen der Kultur“, a.a.O., p 194. 
 
Aus Rom zurückgekehrt, erörterte Warburg am 30.Juli 1929 in seiner Bibliothek (von Saxl „Bilo“ 
genannt) den Bilderatlas wie folgt:„Als ich in Rom war, fragte man mich, warum ich gerade an der 
Nordsee das Nachleben der Antike studiere, wo doch diese wesentlich eine Angelegenheit des 
Mittelmeerbeckens sei. Eben dies aber zweifelte ich an. Das geistige Erbgut des Mittelmeerbeckens 
sei vielmehr nicht nur eine europäische, sondern eine Eurasische Angelegenheit: man müsse sogar 
Vorderasien, (bis Persien) mit in den Sehkreis hineinziehen, wenn man zu einer soliden 
kulturwissenschaftlichen Methode kommen wolle“. 
 
40 
Joris-Karl Huysmans: „À Hambourg *Lübeck * l` Aquarium de Berlin“, Edition de l’ Anabase, 1994. 
 
 
 
41 
Vgl. Martin Wanke und Claudia Brink (Hrsg.): Der Bilderatlas „Mnemosyne“, Berlin 2000. Band II 1 
der Studienausgabe Aby Warburg Gesammelte Schriften; Peter van Huisstede: “De Mnemosyne 
Beeldatlas von Aby M. Warburg – een laboratorium voor beeldgeschiednis.“ Masch.-schr. Diss., 
Leiden 1992; „Mnemosyne“. Begleitmaterial zur Ausstellung der Transmedialen Gesellschaft  d a e d 
a l u s  im Kunsthaus Hamburg (2. Juni-17.Juli 1994). 63 Bild-und Texttafeln, hrsg. v. Marianne 
Koos, Wolfram Pichler, Werner Rappl, Gudrun Swoboda, Hamburg 1994.  
 
Eine Kulturgeschichte der Sexualität, insbesondere die der Homosexualität, wurde in einem 
Bilderatlas im Migros-Museum/ Zürich (2.6.-12.8.2007) präsentiert. Henrik Olesen entwarf eine 
raumfüllende Installation aus Bildtafeln, die das Resultat einer zweijährigen Recherche sind und den 
Zeitraum von homoerotischen Bildern des Mittelalters bis zum 20. Jahrhunderts umfassen. Titel des 
Atlas: „ The appearance of sodomite in visual culture oder ‚sex in america’“. 
 
42 
Mit Deleuze kann man von einem Rizom sprechen: Es gibt keine Punkte oder Positionen in einem 
Rizom, es gibt nur Linien. Ein Rizom ist kein Abdruck, sondern eine offene Karte, die in all ihren 
Dimensionen mit etwas anderem verbunden werden kann, es kann abgebaut, umgedreht und 
beständig verändert werden. Wir erkennen, dass der „Mnemosyne-Atlas“ ein bewegliches Gebilde ist: 
Ein Argonautenschiff, das während der Fahrt ständig neuen Kurs nimmt (Altertum, Mittelalter, 
Renaissance, Barock, Moderne)- Warburg sprach von einem „Bildersalat“. Die schwarzen Atlastafeln 
dienten vorzugsweise als Demonstrationsmittel für Vorträge und Ausstellungen in der Bibliothek 
Warburg in Hamburg, auch in der Bibliothek Hertziana in Rom. Rudolf Steiners Tafelzeichnungen 
sind nahbei und die bildhafte Zeichnung auf schwarzen Tafeln hat auch Joseph Beuys bei Vorträgen 
angewendet. Wer wird eine Geschichte der Illustration schreiben, die mit Einsetzen der schwarzen 
Schultafeln beginnt? 
 
43 
Auf einer Reise im Jahr 1997 zu den Maulbertsch-Fresken in Sümeg führten Gerhard Fischer und 
Günther Metken ein Gespräch über Musik, erörtert wurde die gelehrte Musik des Bach im 
Gegensatz zur galanten Musik des Mozart, die späten Streichquartette des Beethoven, Musik bei 
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Proust. Gott sei Dank gibt es keine Semiologie der Musik. Das Gespräch, auf Tonband 
aufgezeichnet, wird in Zukunft in einer Broschüre veröffentlicht. Metkens Hinweis auf Warburgs 
musikalisches Koordinatensystem ist in diesem Gespräch entnommen. 
 
44 
Will man bei Warburg auf Tuchfüllung gehen, ist ein Gang ins Warburg Institute nach London 
unumgänglich. Hier stößt man auf den Schatz des Ali Baba: Druckschriften, Handschriften, 
Typoskripte, Bildarchive, wissenschaftliche Literatur der Vergangenheit und Gegenwart, u.s.w. Die 
handschriftlichen Aufzeichnungen zum Bilderatlas sind besonders reizvoll, denn Warburgs 
Buchstaben tanzen wie Sterne in der Milchstrasse. Zum Atlas siehe: „Mneme“ (Handschrift, 2 
Seiten), „Mnemosyne“ (Handschrift, 3 Seiten), „Mnemosyne“ - Überschriften, Notizen (1928), 
„Mnemosyne“ - Grundbegriffe I (1929, Handschrift, 64 Seiten), „Mnemosyne“ - Grundbegriffe II, 
(1929, Handschrift, 29 Seiten), „Letzte Fassung - Mnemosyne-Einführung“ (Handschrift, 26 Seiten). 
 
45 
Es gibt viele Beweise dafür, dass Religionen orgiastischer Art während des Peleponnesischen Krieges 
- vermutlich als Auswirkung der gesellschaftlichen Belastungen, die er hervorrief - unter anderen 
Namen wieder auftauchten. Eine Vielzahl fremder Götter drang in Athen ein: Seit dieser Zeit 
beginnt sich die attische Literatur mit Hinweisen auf die Mysteriengötter des Ostens und Nordens, 
Kybele und Bendis, Attis, Adonis und Sabazius zu füllen. In Bezug auf die „Bakchen“ des Euripides 
ist der letztgenannte besonders interessant. Er ist das orientalische Gegenstück zu Dionysos - ein 
nichthellenisierter Dionysos, dessen Kult den primitiven Reiz und viel von den primitiven Riten 
enthielt, die der attische Dionysos schon lange verloren hatte. 
 
Dionysos ist gleich wie Demeter ein Vegetationsgott. Siehe: J.G. Frazer, „The golden bough“. A 
study in magic and religion (1900). Dagegen leitet P. Foucaurt „Le culte de Dionysos en Attique“ 
(1904) ähnlich St. Schneider, „Wiener Studien“ (1903) den attischen Dionysos aus Ägypten her, 
indem er Demeter mit Isis, Dionysos mit Osiris gleichstellt; verschieden seien ein thrakisch-
thebanischer und ein kretisch-ägyptischer Dionysos. 
 
Lit. zu Dionysos: Giulia Sissa: „Dionysos: corps divin, corps divise“ in: Le temps de la réflexion 7 
(1986), p 355-371; Walter F. Otto: “Dionysos“. Mythos und Kultus, 6. Auflage, Frankfurt a. Main, 
1996; Marcel Detienne: „Dionysos. Göttliche Wildheit“, München 1995; Renate Schlesier: „ Der Fuß 
des Dionysos“, in: „Kykeon“. Studies in Honour of H.S. Versnel, hrsg.v. H.F.J. Horstmannschoff 
(u.a.), Leiden/ Boston-Köln 2002, p 161-191. 
 
Im Zuge der Übersetzungen der Tragödien des Sophokles, erprobte Hölderlin die Deutsche Sprache 
der Dichtung zu orientalisieren, siehe Hölderlins Brief an Friedrich Wilmans, 28.9.1803: „Ich hoffe, 
die griechische Kunst, die uns fremd ist, durch Nationalkonvinienz und Fehler, mit denen sie sich 
immer beholfen hat, dadurch lebendiger, als gewöhnlich dem Publikum darzustellen, dass ich das 
Orientalische, das sie verläugnet hat, mehr heraushebe, und ihren Kunstfehler, wo er vorkommt, 
verbessere“, Zit. nach Stuttgarter Ausgabe VI, 434, Nr. 2141., Vgl.  Friedrich Beißner: „Hölderlins 
Übersetzungen aus dem Griechischen“, Stuttgart 1961.  
 
Den Orientalismus in der griechischen Kultur erörtern Martin Bernal: „Schwarze Athene“. Die 
afroasiatischen Wurzeln der griechischen Antike, München 1992; Walter Burkert: „The Orientalizing 
Revolution“. Near Eastern Influence on Greek Culture in the Early Archaic Age, Cambridge 1995. 
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 In dem Aufsatz „Schicksalsmächte im Spiegel antikisierender Symbolik“ thematisierte Warburg den 
Tod des Orpheus: „Absolut vernichtende Gewalt des menschenfeindlichen Schicksals. Neid der 
antiken Götter, der ganze tragische Kreis der Vernichteten: Orpheus und Klage wider das Schicksal, 
den Tod. Die Fabel des Orpheus beschließt den ganzen Kreislauf menschlicher 
Ohnmachtsempfindung dem Schicksal gegenüber in seiner Hoffnung und Vernichtung.“ Im 
„Mnemosyne-Atlas“ dekliniert Warburg auf den Tafeln 41 und 49 einige Bilddarstellungen des 
Orpheustodes ohne auf die griechische Textquelle hinzuweisen, die sich bei Phanokles findet.  
 
Dieser entlegene Fabelstrang zu entdecken in der „Orpheus-Elegie“ des Dichters Phanokles reizt 
umso mehr, als dieser mit entsprechenden Vasenbildern korrespondiert. Phanokles ist griechischer 
Dichter unbekannter Herkunft und Zeit, wahrscheinlich aber des 3. Jahrhundert vor Christi. Faßbar 
von ihm ist nur das elegische Gedicht „Erotes e Kaloi“, das heißt etwa „Liebesgeschichten oder Die 
schönen Knaben“, von dem das „Orpheusfragment“ wieder das einzige längere erhaltene Stück ist. 
In diesem Gedichtzyklus erzählte Phanokles von Liebesabenteuern von Göttern und Heroen zu 
schönen Knaben, die katalogartig („oder wie...“) aneinander gereiht wurden und wohl jeweils in 
einem Aition ausklangen, das heißt in der Begründung einer zeitgenösischen Gegebenheit (des Kults, 
des Ritus oder des Brauchs) durch ihre mythische Erfindung, wie zum Beispiel hier die Tätowierung 
der thrakischen Frauen. Diese Art von kataloghafter mythologisch-aitiologischer Dichtung war in der 
Zeit des Hellenismus sehr beliebt; ihr berühmtester Verteter war Kallimachos von Kyrene mit seinen 
„Aitia“ (3. Jh. v. Chr.), ihr bekanntester römischer Nachahmer ist Ovid mit seinen 
„Metamorphosen“, der wohl auch Phanokles gekannt hat und Elemente seiner Orpheus-Erzählung 
(Met. 11, 1-60) von ihm übernommen hat. 
 
200 Jahre nach der ersten, in Verse übertragenen „Orpheuselegie“ durch August Wilhelm von 
Schlegel, schuf Marianne Hainisch im Jahre 1993 die erste deutsche Prosaübertragung. 
Genausowenig wie der Vogelflug nicht frei ist, sondern unsichtbaren Gesetzen gehorcht, taucht 
Marianne Hainisch in das antike Sprachgehege und es scheint auf einmal, daß die Macht des Dichters 
Phanokles andauert bis auf unsere Tage: 
 
„Fürwahr, als sich der Sohn des Oiagros, der Thraker Orpheus, in den Boreaden Kalais verliebte, saß 
er oft in schattigen Hainen und besang seinen Geliebten, und er fand keine Ruhe, sondern immer 
verzehrte ihn unermüdlicher Liebeskummer, wenn er Kalais in seiner Jugendblüte sah. Die 
Bestoniden in ihrer Arglist umringten und töteten Orpheus mit scharfen wohlzugespitzten 
Schwertern, weil er als erster unter den Thrakern Liebe zu Männern zeigte, 
nach Frauen aber kein Verlangen hatte. Mit dem Schwert schnitten sie ihm den Kopf ab, warfen 
diesen zusammen mit der Leier in die thrakische See, nachdem sie ihn zuvor mit einem  
Nagel an die Leier geheftet hatten, damit beide zugleich ins Meer getragen und von den 
schwarzblauen Fluten benetzt werden. Das weiss schäumende Meer trug sie ans Ufer der heiligen 
Insel Lesbos. Da hallte der Klang der tönenden Leier über das Meer, die Inseln und die von den  
Wogen umbrandeten Gestade, wo Männer das singende Haupt des Orpheus feierlich bestatteten. In 
das Grab legten sie die tönende Leier, welche auch die stummen Steine und das finstere Wasser des 
Phorkos bezwang. Von nun an erfüllten Gesänge und liebliches Zitherspiel die ganze Insel; sie ist die 
am meisten besungene von allen. Als die kriegerischen Thraker von den grausamen Taten der Frauen 
erfuhren und alle furchtbarer Schmerz ergriff, brandmarkten sie ihre Gattinnen, damit sie mit blauen 
Brandmalen auf der Haut nie den abscheulichen Mord vergessen. Die Frauen büßen den an Orpheus 
begangenen Mord noch heute wegen der Schuld, die sie einst 
auf sich geladen hatten.“ 
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Unendlich zerbrechlich und schön ist dieser Text.  Ein Sprechen, weit und flüssig, ein Luftraum, in 
dem, unaufdringlich, da und dort Juwele der Sprache auftauchen. So wie manchmal etwas, immer 
dem Blick entzogen, im Nebel vorbeizieht. 
 
Aufmerksam zu machen ist auf das Motiv des singenden Hauptes des Orpheus nach der 
Zerstückelung seines Körpers. Zu denken ist hier zunächst an den platonischen „Phaidon“ (84e-
85b). Dort beschreibt Sokrates den Tod der Schwäne als Befreiung vom Körper; die Schwäne sängen 
kurz vor ihrem Tod vor Freude, endlich zum Schöpfer heimzukehren. Die Befreiung im Tode 
ermöglicht ihnen die Erkenntnis ihrer selbst. 
 
Auch in der ovidischen „Apokyknosis“ kann der neue Held erst im Tode zu sich selbst, zu seiner 
eigenen Existenz finden. In der „Politeia“ (10, 620a) erscheint die Seele des toten Orpheus, der aus 
Haß auf das ihn mordende Geschlecht von keiner Frau habe wiedergeboren  
werden wollen, als Schwan. 
 
Sänger und Dichter sind immer wieder mit Schwänen verglichen worden. Anakreon ist der „Schwan 
von Teos“, Alkmman der „Dichter-Schwan“ und Pindar der „Helikonische Schwan“. In Vergils 9. 
Ekloge (v.29) stehen Schwäne für die höhere Dichtart. Vergil selbst gilt als „Schwan von Mantua“. 
Den größten Einfluß auf Ovid mag jedoch das Schwanengedicht 
schlechthin, Horazens „Carmen“ (2,20) gehabt haben. Auch Horaz beschreibt die Metamorphose 
des Dichters zum Schwan. Der Tod wird als Größe negiert; vom Tode wird nur das äußere Ich 
getroffen, das wahre innere Ich des Künstlers bleibt unversehrt. In der Zweigestaltigkeit kommt zum 
Ausdruck, dass nur der sichtbare Teil dem Tod verfallen ist, nicht der Unsichtbare. Der 
Schwanendichter überwindet den Tod, es ist diese Metamorphose Ausdruck poetischer Verewigung 
wie sie auch Charles Baudelaire Mitte des 19. Jahrhunderts mit dem Gedicht „Le Cygne“ („Der 
Schwan“) gelungen ist. Siehe umfassend: Gerhard Fischer „Erotik und Tod in den Mythen von 
Dionysos und Orpheus“, Wien 2006.  
 
Ein musikwissenschaftliches Inventarium der Orpheussage gibt Reinhard Kapp: „Chronologisches 
Verzeichnis (in progress), der auf Orpheus (und/oder Eurydike) bezogenen oder zu beziehenden 
Opern, Kantaten, Instrumentalmusiken, literarischen Texten, Theaterstücken, Filmen und 
historischen Graphiken“ (siehe Internet).  
 
Zur Geschichte der Sexualität und zur Ästhetik der Existenz im antiken Griechenland siehe 
grundlegend Michel Foucault: Als Foucault sich in seiner Genealogie neuzeitlicher Subjektivität den 
Techniken der Selbstsorge zuwandte, entdeckte er Pierre Hadot, den er in einem seiner letzten 
Bücher („Histoire de la sexualité“ 2.: „L’usage des plaisirs“, „Der Gebrauch der Lüste“) eindringlich 
zitiert. Neben Paul Veyne wurde Pierre Hadot zum wichtigsten altertumswissenschaftlichen Lehrer 
Foucaults. Auf der Suche nach Erscheinungsformen der Begierde und Strategien ihrer Bewältigung 
fokussiert Foucault im Spätwerk den Menschen als Subjekt des Begehrens. Foucault zufolge werden 
in paganen antiken Kulturen „Lebenstechniken“ entwickelt, die im Dienst einer moralisch geleiteten 
Existenz-Kunst, die Selbstkontrolle des Subjekts ermöglicht haben soll. Zu diesen Techniken rechnet 
der Meisterdenker auch den souveränen Umgang mit der eigenen Begierde als „ars erotica“. Das 
besondere dieser kunstvoll bezwungenen Kunst sieht Foucault in ihrer Selbstbezogenheit, die sie 
spirituellen oder wissenschaftlichen Fragen nach ihrem Sitz und ihrem Ursprung entziehe. In der 
Antike sei Wahrheitswissen praktisch erfahrbar gewesen, insoweit es als geheimes Wissen an die 
Weitergabe in einer persönlichen Beziehung gebunden war. In den „Schriften zur Sexualität“ 
erläuterte Foucault die Praxis der Knabenliebe bei den Griechen, die in verschiedenen Institutionen 
(militärischer oder religiöser Art) fest verankert war. Es handelt sich um eine Praxis, die kulturell 
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aufgewertet wurde, durch eine Literatur, die sie besang und eine Reflexion, die ihre Vortrefflichkeit 
begründete. Von dem, was die griechische Philosophen über die Liebe im allgemeinen und die 
Knabenliebe im besonderen geschrieben haben, ist nur eine begrenzte Anzahl von Texten erhalten 
geblieben; fast alle gehören sie zur sokratisch-platonischen Tradition, in die auch die „Orpheus-
Elegie“ des Phanokles zu reihen ist. Eine differenzieret Lesart der antiken Kulturen im Gegensatz 
zur Warburg Schule hat sich am College de France  in Paris um Jean-Pierre Vernant gebildet, der 
Autor dieser Zeilen sieht sich in dieser Tradition. Siehe weiter die Monumentalstudie des Philologen 
Felix Buffière: „Eros adolescent“. La pédérastie dans la Grèce antique, Paris 1980; Charles M. A. 
Hupperts: „Greek Love: Homosexuality or Paederasty?“ Greek love in black figure vase-painting, in: 
Jette Christansen, Torben Melander (Hrsg.): Proceedings of the 3rd Symposium on Ancient Greek 
and Related Pottery, Copenhagen, August 31-Sept. 4. 1987, Copenhagen 1988, p 255-68. 
 
47 
Den affektiven raptus der Zeichnung hat Leonardo da Vinci betont, der „raptus ad inferos“ wird von 
Warburg in seiner „Einleitung“ zum „Mnemosyne-Atlas“ angesprochen. Abdruck des Textes in: 
Martin Wanke und Claudia Brink (Hrsg.): „Der Bilderatlas „Mnemosyne“, a.a.O. 
 
Im „Mnemosyne-Atlas“ sind Belegstücke zu Ovids „Metamorphosen“ auf Tafel 33, 35, 40 und 70 
montiert, vgl. Aby Warburg: „Zum Vortrag von Karl Reinhardt über Ovids Metamorphosen in der 
Bibliothek am 24.Oktober 1924“. Als Manuskript gedruckt, Hamburg o. J. [1924]. Siehe weiter WIA: 
III, 79.2: Saxls Ovidausstellung nach dem Vortrag von Max Ditmar Henkel [1927]. 
 
48 
Man muß sagen, dass die Diskurse über die Pathosformel nicht alt sind, es sind Diskurse, die an einer 
Börse, der Börse der Kunstgeschichte steigen und fallen. Die Diskursformen, durch die die 
Pathosformel hindurchgegangen ist, sollte man unterscheiden. Es gibt die angloamerikanische, die 
niederländische, die deutsche, die österreichische, die italienische und die französische Lesart. Mit der 
Pathosformel im Gepäck wird man Fragen an die anthropologischen Wissenschaften nicht 
entrinnen. 
 
49 
In den 60er und 70er Jahren wurden die Werke Walter Benjamins an die Seite derjenigen von Bertold 
Brecht, Georg Lukács und Theodor W. Adornos gestellt. In den 80er Jahren hat sich, geprägt durch 
die Interpretationen Gershom Scholems, eine jüdisch-messianische Lektüre Benjamins in den 
Vordergrund gestellt und in den 90er Jahren wurde er als Theoretiker des Daseins und der Differenz 
gelesen. Jüngst ist eine Studie von Wolfgang Bock erschienen, die im Denken Benjamins die Motivik 
der „geretteten Nacht“ sieht. Siehe weiter Wolfgang Bock: „Walter Benjamin – Die Rettung der 
Nacht“. Sterne, Melancholie und Messianismus, Bielefeld 2000. 
 
Im Jahre 1950 berichtete Theodor Wiesengrund Adorno zum ersten Mal über das Fragment 
gebliebene „Passagen-Werk“ Walter Benjamins (geb. 15. Juli in Berlin, auf der Flucht vor den Nazis 
Freitod am 27. September 1940 in Port-Bou, Spanien). Siehe weiter Theodor W. Adorno: 
„Charakteristik Walter Benjamin“, in: „Die Neue Rundschau 61“, 1950, p 597-582. 
 
Die Entstehungsgeschichte des „Passagen-Werks“ (1927-1940) ist in den erhaltenen Briefen 
Benjamins an Gershom Scholem, Siegfried Kracauer, Hugo von Hofmannsthal, Max Ryncher, Max 
Horkheimer und an Gretel und Theodor W. Adorno skizziert. Siehe: Walter Benjamin, „Briefe“, 
hrsg. v. Gershom Scholem und Th. W. Adorno, Frankfurt a. Main 1966. 
 



 39 

Das 1935 entstandene Exposé Benjamins „Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts“ gibt einen 
Abriß über die Fährten, um die es Benjamin in seiner „Urgeschichte des 19. Jahrhunderts“, „einer 
materialen Geschichtsphilosophie des 19.Jahrhunderts“ (Rolf Tiedemann), ging. Was an 
theoretischer Anschauung in sämtlichen Konvoluten A-Z, a, b, d, g, k, l, p, r im „Passagen-Werk“ 
verzeichnet steht, ist zum weitaus größten Teil in das Konvolut J: Baudelaire - das als 
„Miniaturmodell des Passagenwerks“ zu erblicken ist- eingegangen. 
 
Am 17. März 1933, sechs Wochen nach der nationalsozialistischen Machtergreifung, verließ Walter 
Benjamin seine Geburtstadt Berlin und emigrierte nach Paris. Am 31.12. 1933 skizzierte er seine 
Situation gegenüber Gershom Scholem wie folgt: „ Das Leben unter den Emigranten ist unerträglich, 
das einsame nicht erträglicher, eines unter Franzosen nicht herbeizuführen. Es bleibt also nur die 
Arbeit, aber nichts gefährdet sie mehr als sie so deutlich als einziges inneres Auskunftsmittel zu 
erkennen.“ 
 
Paris blieb Benjamins Wohnort bis zu seiner Flucht im Juni 1940, wenige Tage vor der Okkupation 
der Stadt durch die Nazis. Die Arbeit am Passagen-Werk vollzog sich hauptsächlich auf der 
Bibliothèque Nationale: „(...) sie erlaubt mir sogar mich eines bibliographischen Luxus’ zu erfreuen, 
der mich für allen sonst fehlenden entschädigen muß.“ Benjamin an Richard Weissbach, Paris 1. 9. 
1935. 
 
Benjamins ökonomisch prekäre Situation während der Arbeit am „Passagen-Werk“  und den 
ständigen Wohnungswechsel skizziert Rolf Tiedemann: „Zunächst, bis Mitte 1935, wohnte Benjamin 
in wechselnden Hotels des 16., 6. und 14. Arrondissements, kurzfristig war er auch wiederholt Gast 
in den Wohnungen seiner Schwester Dora, die gleichfalls nach Paris emigriert war. Von August oder 
September 1935 bis Juni 1937 hatte er in Montparnasse - 23, rue Bénard- ein möbliertes Zimmer bei 
Emigranten als Untermieter (1149) inne. Als er im September 1927 von einem Aufenthalt in San 
Remo zurückkehrte, fand er dieses Zimmer weitervermietet und mußte auf vier Monate in den 
Vorort Boulogne hinausziehen, wo eine Bekannte ihm vorübergehend ein Dienstmädchenzimmer 
zur Verfügung stellte; an einer lauten Ausfallstraße gelegen, war es zum Arbeiten ungeeignet. Erst im 
Januar 1938 konnte Benjamin eine eigene Wohnung beziehen: ein studio in dem Haus 10, rue 
Dombasle, im 15. Arrondissement, nahe der Métrostation  Convention. Das Haus wurde 
überwiegend von deutschen Emigranten bewohnt, unter ihnen der Neurologe Fritz Fränkel und 
Arthur Koestler. In all diesen Jahren war Benjamins ökonomische Situation äußerst prekär. Die 
Beträge, die das Institut für Sozialforschung [Frankfurt a. Main] ihm zahlte, lagen an der Grenze des 
Existenzminimums; zwar sind sie immer wieder erhöht worden, aber die Erhöhungen wurden von 
der fortschreitenden Entwertung des französischen Franc aufgezehrt. So sollten denn auch die 
wenigen Reisen nach Dänemark und Italien, die Benjamin noch unternahm, ihn vor allem finanziell 
entlasten. In Skovsbostrand bei Svendborg, wo er im August und September 1936 und noch einmal 
von Ende Juni bis Oktober 1938 Brecht besuchte, waren die Lebenshaltungskosten wesentlich 
niedriger als in Paris. In San Remo konnte Benjamin bei seiner früheren Frau [Dora], in der heute 
nicht mehr vorhandenen Pensione Villa Verde, am westlichen Rand von San Remo, über dem Hotel 
Miramare und nahe dem Hotel Londra gelegen, kostenlos leben. Hier hielt er sich im Herbst 1936, 
von Juni bis Ende August 1937 und ein letztes Mal im Dezember 1937 und Januar 1938 auf. Hinzu 
kamen schließlich noch im Dezember 1936 eine kurze Reise in Familienangelegenheiten nach 
Venedig und wiederum San Remo sowie im Mai 1939 ein Besuch in Pontigny, wo Benjamin bei den 
von Paul Desjardins veranstalteten Entretiens einen Vortrag über Baudelaire (...) hielt.- Für die 
Fortsetzung des Passagenwerks waren eine Anzahl von Begegnungen mit Adorno wichtig, die zu 
ausgedehnten Diskussionen führten. Nachdem die Freunde sich Anfang 1936 zum ersten mal seit 
Beginn des Exils wiedergesehen hatten, kam Adorno im Laufe des Jahres noch zweimal nach Paris; 



 40 

im folgenden Jahr traf man sich im März wiederum in Paris und um die Jahreswende 1937/38, vor 
Adornos Übersiedlung nach den USA, in San Remo.“ In: Walter Benjamin, „Das Passagen-Werk“. 
Zweiter Band, a. a. O; p 1144,1145. 
 
Die letzten Texte von Benjamin zum „Passagen-Werk“ sind wie Gebetsketten: „Am 20. Januar 1938 
bezieht Walter Benjamin sein letztes Pariser Domizil, 10, rue Dombasle. Er bewohnt hier ein 
Einzimmerappartement, das im 7. Stock neben dem Lichtschacht gelegen war (...) in den ersten 
Monaten [trifft sich Benjamin häufig mit Georges Bataille und Pierre Klosowski], er arbeitet weiter 
an: ‚Das Paris des Seconde Empire bei Baudelaire’ und an der ‚Berliner Kindheit um 
Neunzehnhundert’ (...). Benjamin berichtet Max Horkheimer (...) daß die Baudelaire Arbeit 
entscheidend beeinflußt wird von Louis Auguste Blanquis ‚L’éternité par les Astres’ [1872] (...). Das 
nicht ausgeführte Gesamtkonzept ‚Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des 
Hochkapitalismus’ sah drei Teile vor: I Idee und Bild, II Antike und Moderne, III Das Neue und das 
Immergleiche (...) Vom 18. -28. September 1938 ist Benjamin in Kopenhagen, um den Baudelaire, 
der nach Benjamins Angabe unter dem Eindruck der Tschechoslowakeikrise und der Gespräche 
zwischen Hitler und Chamberlain abgeschlossen wurde, zu diktieren. (...) Am 10. November 1938 
schreibt Adorno seinen berühmten Brief an Benjamin, in dem er seine scharfe, man darf sagen: 
maßregelnde Kritik an Benjamins ‚Baudelaire’ und seine Enttäuschung  artikuliert. Es werden, so 
heißt es, Motive versammelt aber nicht durchgeführt.  Es fehle die theoretische Interpretation (...).’ 
Die Kritik Adornos zerstörte Benjamins Hoffnung darauf, mit dieser Arbeit nicht nur Anerkennung 
seiner Arbeit, sondern auch eine substantielle Verbesserung seiner Beziehung zum Institut für 
Sozialforschung in Frankfurt zu erlangen“. In: „Aufenthalte und Passagen“. Leben und Werk Walter 
Benjamins. Eine Chronik von Willem van Reijen und Herman van Doorn, a. a. O; p 175ff.  
 
50  
Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969 Freitod), das Großbürgerkind, das die Reparatur des 
spätkapitalistischen Individuums in der ästhetischen Theorie verankerte, Adorno, der Proust-Leser 
und Hausmusik-Liebhaber, der weder Whysky-Soda noch gar Musikologen kleinbürgerlicher 
Herkunft mochte, Adorno, der „unmännlich wie eine Frau sein kann“ (Alban Berg).  
 
Im Zuge der postnietzscheanischen Ästhetisierung des Wissens wie der Praxis wirkt der bis zur 
Attitude stilbewußte Autor Th. W. Adorno mittlerweile selbst altväterlich. Mit großem Engagement 
und Akribie verfaßte der in Frankfurt am Main seit 1956 lehrende Philosophie-und 
Soziologieprofessor zahlreiche Schriften, zu nennen sind u.a.: „Philosophie der Neuen Musik“ 
(1949), „Prismen“ (1955), „Dissonanzen“ (1956), „Ästhetik“ (1958/59, 1961/62), „Kants ‚Kritik der 
reinen Vernunft’“ (1959), „Musikalische Schriften“ (1959-1963), „Mahler“ (1960), „Einleitung in die 
Musiksoziologie“ (1962), „Fragen der Dialektik“ (1963/64), „Zur Lehre von der Geschichte und der 
Freiheit“ (1964/65), „Moments musicaux“ (1964), „Metaphysik“, „Begriff und Probleme“ (1965), 
„Impromptus“ (1968), „Alban Berg“ (1969), „Beethoven“ (1993), „Nachgelassene Schriften“, 
Abteilung I: Fragmentgebliebende Schriften, Band 2: Zu einer Theorie der musikalischen 
Reproduktion (2001). Adornos impulsgebende Werke provozierten oft zu heftigem Widerspruch. 
Handschriftliche Texte Adornos zur Musik Alban Bergs liegen in der Österreichische 
Nationalbibliothek/ Musiksammlung: Jede Zeile ein Hochgenuß! Adorno time and time again! 
 
51 
Mit Winckelmanns Tod im Jahr 1768 ist seiner Person ein kräftiger Schuß mythischer Überhöhung 
zuteil geworden. Dieser Mythos Winckelmann speist sich aus zwei Quellen. Die eine ist ästhetischer 
Natur. Winckelmann erscheint als Anreger zu einem Wandel in Geschmack, der bereits in den „ 
Gedancken über die Nachahmung der Griechischen Wercke in der Mahlerey und Bildhauer-Kunst“ 
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(1755) zusammengefaßt ist im Apell: Wir müssen die Griechen nachahmen! Oder, wie Goethe 
schreibt: Er hat als „ein neuer Kolumbus“ Griechenland entdeckt. Der Mythos Winckelmann, 
welcher sich im 18. Jahrhundert in ganz Europa augebreitet hatte, erhielt im Deutschland des 19. 
Jahrhunderts eine nationale Dimension. Man war stolz auf die Urheberschaft einer akademischen 
Disziplin, welche federführend in Europa wurde: Die Kunstgeschichte. Winckelmanns Wirkung 
erstreckt sich aber noch auf einen anderen und bedeutenden Zweig der deutschen Universität: Die 
Germanistik. Denn der Kunsthistoriker Winckelmann war auch einer der größten Schriftsteller des 
18. Jahrhunderts. Elisabeth Decultot hat den „Excerptheften“ Winckelmanns ausschweifende 
Studien gewidmet. Sie dokumentiert einerseits selbstverständlich die Lesetätigkeit des Schriftstellers, 
fast in noch größerem Maße andererseits allerdings seine Schreibarbeit. Hier sieht man, woraus er 
schöpft und wie er ansetzt zu schöpferischem Schreiben. Die Erforschung dieser Hefte erlaubt uns 
auch einen Einblick in die Werkstatt des Autors Winckelmann. Die Originalhandschriften 
Winckelmanns behütet die Bibliothèque Nationale in Paris. 
 
52 
Françoise Frontisi-Ducroux: „dédale“. mythologie de l`artisan en grèce ancienne, Paris 1975. 
 
53 
In der Österreichische Nationalbibliothek (Druckschriftensammlung) sind 40 Publikationen zu den  
d a e d a l u s  Ausstellungen zu begutachten. Weiters werden in der Handschriftensammlung der 
wienbibliothek hunderte Autographen und Skizzen von Gerhard Fischer verwahrt, samt 
überquellendem Fotoarchiv und anderen Materialien zu den Ausstellungen: Das ARCHIV  d a e d a l 
u s  wurde 2002 und 2004 als Schenkung der wienbibliothek überlassen. Dreißigtausend Minuten 
Video- Filmmaterial sind im Privatbesitz des  d a e d a l u s  Gründers Fischer. 
 
54 
WIA, GC: Brief Aby Warburg an Johannes Geffken, 16/01/1926. 
  
55 
Zur Warburgausstellung in der Akademie der bildenden Künste (Wien) existieren zahlreiche Bild-, 
Text- und Filmmaterialien. Siehe Nora und Gerhard Fischer: Museum vom Menschen oder Wo sich 
Kunst und Wissenschaft wiederfinden“, Wien 1996, p 46-59. 
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